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INTRODUCTORY NOTE 

Alexander Dumas was bom in Villers-Cotterets in 1802 and 
died near Dieppe in 1870, His father, a mulatto, was an officer 
in the Revolutionary and Napoleonic wars, rose from private 
to gênerai in four years by his abilîty, and performed eminent 
services. Alexander's éducation was veiy much neglected in 
conséquence of his widowed mother's poverty. At the âge of 
twenty-one he WMit to Paris, where he became a clerk in the 
office of the Duke of Orléans. He tried his hand at dramadc 
writing, and, after producing a few insignificant pièces, in 1829 
broug^t out a historîcal drama entitled " Henri III et sa cour," 
which was enthusiastically received and was regarded as a 
triumph for the Romantic School, This was followed by a bng 
séries of plays, most of which were successful ; some of tbem 
hâve retained their popularity to the présent day. Among the 
most important of thèse may be mentioned " Napoléon Bona- 
part:e," " Antony," " Charles VII," and " Térésa." 

In 1846 he accompanied the Duc de Montpensier to Spain as 
hîstoriographer of his mairiage. Afterward he traveled exten- 
sively in Europe, Asia, and Africa, and wnote some thirty vol- 
umes of " Impressions de voyage," m which he shows great skill 
in description but is entlrely untrustworthy in bis statements. 

Dumas's career as a novelist began about the year 1838, and 
during the next twenty years he published hundreds of volumes, 
mostly in collaboration with other writers whose names are not 
given. Frequently his method was to give to some indigent 
author or literary hack a brief outlîne of a story which the 
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man was to put into the fonn of a novel, and this Dumas some- 
times did not even take the trouble to look at ; so that it is quite 
possible that Dumas never read some of the works to which 
his name is attached. Some of thèse continue to be popular, 
espedally the sonalled " D'Artagnan romances " (see note on 
page 205 ; his assistant in writing thèse was Auguste Maquet), 
" Le Comte de Monte Cristo," " La Reine Margot," " La Tulipe 
noire," "Le Chevalier de M<ùson-Rouge." 

He had a son named Alexander who was aiso a noted writer. 
It is usual to distinguish the two by speaking of them as Dumas 
pire and Dumas ,;&>. 

Dumas's style is superfidally briUiant, but without real 
strei^th, and his historical allusions are entirely unreliable. 
He had an imagination of inexhaustible fertiijty, but was above 
ail a good story-teller ; herein lies the secret wf his popularity. 
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L'Scossais, parjure k h foi, 
Pour un denier vendit son roL 

Et, maintenant, il faut que nos lecteurs nous suivent au 
camp royaliste, situé en deçà de la Tyne, auprès de la ville de 
Newcastle. 5 

C'est là, plac^ entre deux rivières, sur la frontifere d'Ecosse, 
mais sur le sol d'Angleterre, que s'étalent les tentes d'une petite 
année. Il est minuit. Des honunes qu'on peut reconnaître à 
leurs jambes nues, à leurs jupes courtes, à leurs plaids bario- 
lés et à la plume qui décore leur bonnet pour des highlanders, lo 
voilent nonchalamment. La lune, qui glisse entre deux gros 
nuages, éclaire à chaque intervalle qu'elle trouve sur sa route 
les mousquets des sentinelles et découpe en vigueur les mu- 
railles, les toits et les clochers de la ville que Charles I" vient de 
rendre aux troupes du parlement ainsi qu'Oxford et Newark, qui 15 
tenaient encore pour lui, dans l'espoir d'un accommodement 

A l'une des extrémités du camp, près d'une tente immense, 
pleine d'officiers écossais tenant une espèce de conseil présidé 
par le vieux comte de Leven, leur chef, un homme vêtu en 
cavalier, dort couché sur le gazon et la main droite étendue sur 20 
son épée. 

A cinquante pas de là un autre homme, vêtu aussi en cavalier, 
. cause avec une sentinelle écossaise ; et grâœ à l'habitude qu'il 
paraît avoir, quoique étranger, de la langue anglaise, il parvient 
à comprendre les réponses que son interiocuteur lui fait dans le 25 
patois du comté de Ferth. 

1 i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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Comme une heure du matin sonnait à la ville de Newcastle, 
le donneur s'éveilla; et après avoir f^t tous les gestes d'un 
homme qui ouvre les yeux après un profond sommeil, il regarda 
attentivement autour de lui : voyant qu'il était seul il se leva, et, 

S faisant un détour, alla passée près du cavalier qui causait avec 
la sentinelle. Celui-ci avait sans doute fini ses interrc^ations, 
car après un instant il prit congé de cet homme et suivit sans 
affectation la même route que le premier cavalier que nous 
avons vu passer. 

lo A l'ombre d'une tente placée sur le chemin, l'autre l'atten- 
dait 

— Eh bien, mon cher ami ? lui dit-il dans le plus pur français 
qui ait jamais été parlé. 

— Hi bien, mon ami, il n'y a pas de temps à perdre, et il faut 
1 5 prévenir le roi. 

— Que se passe-t-il donc ? 

— Ce serait trop long à vous dire ; d'ailleurs, vous l'enten- 
drez tout à l'heure. Puis le moindre mot prononcé ici peut tout 
perdre. Allons trouver milord de Winter. 

2o Et tous deux s'acheminèrent vers l'extrémité opposée du 
camp ; mais comme le camp ne couvrait pas une surface de 
plus de cinq cents pas carrés, ils furent bientôt arrivés à la tente 
de celui qu'ils cherchiùent. 

— Votre maître dort-il, Tony ? dit en anglais l'un des deux 
25 cavaliers à un domestique couché dans un premier comparti- 
ment qui servait d'antichambre. 

— Non, monsieur le comte, répondit le laquais, je ne crois 
pas, ou ce serait depuis bien peu de temps, car il a marché pen- 
dant plus de deux heures après avoir quitté le roi, et le bruit de 

30 ses pas a cessé à peine depuis dix minutes ; d'ailleurs, ajouta le 
laquais en levant la pordère de la tente, vous pouvez le voir. 

En effet, de Winter était assis devant une ouverture, pratiquée 
comme une fenêtre, qui laissait pénétrer l'air de la nuit, et à 
i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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travers laquelle il suivait mélancoliquement des yeux la lune, 
perdue, comme nous l'avons dit tout à l'heure, au milieu de gros 
nuages noirs. 

Les deux amis s'approchèrent de de Winter, qui, la tête ap- 
puyée sur sa main, regardait le ciel ; il ne les entendit pas venir 5 
et resta dans la même attitude, jusqu'au moment oh il sentit 
qu'on lui posait la main sur l'épaule. Alors il se retourna, recon- 
nut Athos et Ararais, et leur tendit la main. 

— Avez-vous remarqué, leur dit-il, txrnunc la lune est ce soir 
couleur de sang? 10 

— Non, dit Athos, elle m'a semblé comme à l'ordinaire. 

— Regardez, chevalier, dit de Winter. 

— Je vous avoue, dit Aramis, que je suis comme le comte de 
La Ffere, et que je n'y vois rien de particulier. 

— Comte, dit Athos, dans une position aussi précaire que la 1 5 
nâtre, c'est la terre qu'il faut examiner, et non le cieL Avez-vous 
étudié nos Écossais et en êtes-vous sûr ? 

— Les Écossds ? demanda de Winter ; quels Écossais ? 

— Eh I les nôtres, pardieu I dît Athos ; ceux auxquels le roi 
s'est confié, les Écossais du comte de Leven. 20 

— Non, dit de Winter. Puis il ajouta ; Ainsi, dites-moi, vous 
ne voyez pas comme moi cette teinte rougeâtre qui couvre le del î 

— Pas le moins du monde, dirent ensemble Athos et Aramis. 

— Dites-moi, continua de Winter toujours préoccupé de la 
même idée, n'est-ce pas une tradition en France, que, la veille 25 
du jour où il fut assassiné, Henri IV, qui jouait aux échecs avec 
M. de Bassompierre, vit des taches de sang sur l'échiquier ? 

— Oui, dit Athos, et le maréchal me l'a raconté maintes fois 
à moi-même. 

— C'est cela, murmura de Winter, et le lendemain Henri IV 30 
fut tué. 

— Mais quel rapport cette vision de Henri IV a-t-elle avec 
vous, comte ? demanda Aramis. 

DKjiiiiPrt bv Google 



4 VINGT ANS APRÈS 

— Aucune, messieurs, et en vérité je suis fou de vous entre- 
tenir de pareilles choses, quand votre entrée à cette heure dans 
ma tente m'annonce que vous êtes porteurs de quelque nouvelle 
importante. 

5 — Oui, milord, dit Athos, je voudrais parler au roL 

— Au roi ? mais le roi dort. 

— J'ai à lui révéler des choses de conséquence. 

— ' Ces choses ne peuvent-elles être remises à demain ? 

— Il faut qu'il les sache à l'instant même, et peut-être est-il 
la déjà trop tard. 

— Entrons, messieurs, dit de Winter. 

La tente de de Winter était posée à côté de la tente royale, 

une espèce de corridor communiquait de l'une à l'autre. Ce 

corridor était gardé non par une sentinelle, mds par un valet de 

15 confiance de Charles!" afin qu'en cas urgent le roi pût àl'instant 

même communiquer avec son fidèle serviteur, 

— Ces messieurs sont avec moi, dit de Winter. 
Le laquais s'inclina et laissa passer. 

En effet, sur un lit de camp, vêtu de son pourpoint noir, 
zo chaussé de ses bottes longues, la ceinture lâche et son feutre 
prÈs de lui, le roi Charles, cédant à un besoin irrésistible de 
sommeil, s'était endormi. Les hommes s'avancèrent, et Athos, 
qui marchait le premier, considéra un instant en silence cette 
noble figure si pâle, encadrée de ses longs cheveux noirs que 
zj collait à ses tempes la sueur d'un mauvais sommeil et que mar- 
braient de grosses veines bleues, qui semblaioit gonflées de 
larmes sous ses yeux fatigués. 

Athos poussa un profond soupir ; ce soupir réveilla le roi, tant 
■ il dormait d'un f^ble sommeil 
30 II ouvrit les yeux. 

— Ah ? dit-il en se soulevant sur son coude, c'est vous, comte 
de La Fère ? 

— Oui, sire, répondit Athos. 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Vous veillez tandis que je dors, et vous venez m'apporter 
quelque nouvelle ? 

— Hélas ! sire, répondit Athos, Votre Majesté a deviné juste. 

— Alors, la nouvelle est mauvaise ? dit le roi en souriant avec 



— Oui, are. 

— N'importe, le messager est le bienvenu, et voua ne pouvez 
entrer chez moi sans me faire toujours plaisir. Vous dont le dé- 
vouement ne connaît ni patrie, ni malheur, vous m'êtes envoyé 
par Henriette ; quelle que soit ta nouvelle que vous m'apportez, lo 
parlez donc avec assurance. 

— Sire, M. Cromwell est arrivé cette nuit à Newcasde. 

— Ah I fit le roi, pour me combattre ? 

— Non, are, pour vous acheter. 

— Que dites-vous ? iS 

— Je dis, are, qu'il est dû à l'armée écossaise quatre cent 
mille livres sterling. 

— Pour solde arriérée ; oui, je le sais. Depuis près d'un an 
mes braves et fidèles Écossais se battent pour l'honneur. 

Athos sourit. 20 

— Eh bien I sire, quoique l'honneur soit une belle chose, ils se 
sont lassés de se battre pour lui, et, cette nuit, ils vous ont vendu 
pour deux cent mille livres, c'est-à-dire pour la moitié de ce qui 
leur était dû. 

— Impossible I s'écria le roi, les Écossais vendre leur roi pour 15 
deux cent mille livres 1 En êtes-vous sûr, monsieur ? 

— je l'ai entendu de mes propres oreilles. 

Le roi poussa un soupir profond, comme si son cceur se brisait, 
et laissa tomber sa tête entre ses mains. 

— Ob I les Écossais ! dit-il, les Écossais ! que j'appelais mes 30 
fidèles ; les Écossais I à qui je m'étais confié, quand je pouvais 
fuir à Oxford ; les Écossais ! mes compatriotes ; les Écossais 1 
mes flores ! Mais en êtes-vous bien sûr, monsieur ? . 
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— Couché derrière la tente du comte de Leven, dont j'avais 
soulevé la toile, j'ai tout vu, tout entendu. 

— Et quand doit se consommer cet odieux marché ? 

— Aujourd'hui, dans la matinée. Comme le voit Votre Majesté, 
5 il n'y a pas de temps à perdre. 

— Pour quoi faire, puisque vous dites que je suis vendu ? 

— Pour traverser la Tyne, pour gagner l'Ecosse, pour rejoindre 
brd Montrose, qui ne vous vendra pas, lui. 

— Et que ferais-je en Ecosse ? une guerre de partisans ? une 
10 pareille guerre est indigne d'un roi. 

— L'exemple de Robert Bruce est là pour vous absoudre, 
are. 

— Non, non 1 il y a trop longtemps que je lutte ; s'ils m'ont 
vendu, qu'ils me livrent, et que la honte étemelle de leur trahison 

15 retombe sur eux. 

— Sire, dit Athos, peut-être est-ce ainsi que doit agir un roi, 
m^ ce n'est point ainsi que doit agir un époux et un père. Je 
suis venu au nom de votre femme et de votre fille, et, au nom 
de votre femme et de votre fille et des deux autres enfants 

20 que vous avez encore à Londres, je vous dis : Vivez, sire. Dieu 
le veut I 

Le roi se leva, resserra sa ceinture, ceignit son épée, et essuyant 
d'un mouchoir son front mouillé de sueur : 

— Eh bien I dit-il, que faut-il faire î 

25 — Sire, avez-vous dans toute l'armée un régiment sur lequel 
vous puissiez compter ? 

— De Winter, dît le roi, croyez-vous à la fidélité du vôtre ? 

— Sire, ce ne sont que des hommes, et les hommes sont 
devenus bien faibles ou bien méchants. Je crois à leur fidélité, 

30 mais je n'en réponds pas ; je leur confierais ma vie, mais j'hésite 
à leur confier celle de Votre Majesté. 

— E3i bien I dit Athos, à défaut de régiment, nous sommes 
trois hommes dévoués, nous suffirons. Que Votre Majesté monte 
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à cheval, qu'elle se place au milieu de nous, a 
Tyne, nous gagnons l'Écosse et nous sommes sauvés. 

— Est-ce votre avis, de Wintcr ? demanda le roi. 

— Oui, sire. 

— Est-ce le vôtre, monsieur d'Herblay ? 5 

— Oui, sire. 

— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le voulez. De Winter, 
donnez les ordres. 

De Wintcr sortit ; pendant ce temps, le roi acheva sa toilette. 
Les premiers rayons du jour commençaient à filtrer à travers les iq 
ouvertures de la tente lorsque de Winter entra. 

— Tout est prêt, sire, dit-il. 

— Et nous ? demanda Athos, 

— Grimaud et Blaisois vous tiennent vos chevaux tout sellés. 

— En ce cas, dit Athos, ne perdons pas un instant et partons. 1 5 

— Partons, dit le roi. 

— Sire, dit Aramis, Votre Majesté ne prévient-elle pas ses amis .* 

— Mes amis, dit Charles I" en secouant tristement la tête, je 
n'en ai plus d'autres que vous trois. Un ami de vingt ans qui ne 
m'a jamais oublié ; deux amis de huit jours que je n'oublierai zo 
jamais. Venez, messieurs, venez. 

Le roi sortit de sa tente et trouva effectivement son cheval 
prêt. C'était un cheval isabelle qu'il montait depuis trois ans et 
qu'il affectionnait beaucoup. 

Le cheval en le voyant hennit de plaisir. 25 

— Ah! dit le roi, j'étais injuste, et voilà encore, sinon un 
ami, du moins un être qui m'aime. Toi, tu me seras fidèle, 
n'est-ce pas, Arthus? 

Et comme s'il eût entendu ces paroles, le cheval approcha 
ses naseaux fumants du visage du roi, en relevant ses lèvres et 30 
en montrant joyeusement ses dents blanches. 

— Oui, oui, dit le roi en !e flattant de la main; oui, c'est 
bien, Arthus, et je suis content de toi. 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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Et avec cette légèreté qui faisait du roi un des meilleurs 
cavaliers de l'Europe, Charles se mit en selle, et, se retournant 
vers Athos, Aramis et de Winter : 

— Eh bien I messieurs, dit-il, je vous attends. 

5 Mais Athos était debout, immobile, les yeux fixés et la main 
tendue vers une ligne noire, qui suivait le rivage de la Tyne et 
qui s'étendait sur une longueur double de celle du camp. 

— Qu'est-ce que cette ligne ? dit Athos, auquel les demiferes 
ténèbres de la nuit, luttant avec les premiers ra)rons du jour, ne 

10 permettaient pas bien de distinguer encore. Qu'est-ce que cette 
Lgne ? je ne l'ai pas vue hier. 

— C'est sans doute le brouillard qui s'élève de la rivière, dit 
le roi. 

— Sire, c'est quelque chose de plus compacte qu'une vapeur. 
15 — En effet, je vois comme une barrière rougeâtre, dit de 

Winter. 

— C'est l'ennemi qui sort de Newcastle et qui nous enveloppe, 
s'écria Athos. 

— L'ennemi I dit le roi 

îo — Oui, l'ennemi. Il est trop tard. Tenez I tenez I sous ce 

rayon de soleil, là, du côté de la ville, voyez-vous reluire les 

côtes de fer ? 

On appelait ainsi les cuirassiers dont Cromwell avait fait 

ses gardes. 
25 — Ah 1 dit le rot, nous allons savoir s'il est vrai que mes 

Écossais me trahissent 

— Qu'allez-vous faire ? s'écria Athos. 

— Leur donner l'ordre de charger et passer avec eux sur le 
ventre de ces misérables rebelles. 

30 Et le roi, piquant son cheval, s'élança vers la tente du comte 
de Leven. 

— Suivons-le, dit Athos, 

— Allons, dit Aramis. 

i.,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Est-ce que le roi serait blessa ? dit de Winter. Je vois à 
terre des taches de sai^. 

Et il s'âança sur la trace des deux amis, Adios l'arrêta. 

— Allez rassembler votre régiment, dit-il, je prévois que 
nous en aurons besoin tout à l'heure. 5 

De Winter tourna bride, et les deux amis continuèrent leur 
route. En deux secondes le roi était arrivé à la tente du 
général eh chef de l'armée écossaise. Il sauta à terre et entra. 

Le général était au milieu des principaux chefs. f 

— Le roi ! s'écrièrent-îls en se levant et en se regardant avec 10 
stupéfaction, 

En effet, Charles était debout devant eux, le chapeau sur 
la tête, les sourcils froncés, et fouettant sa botte avec la 
cravache, 

— Oui, messieurs, dit-il, le roi en personne ; le roi qui vient 15 
vous demander compte de ce qui se passe. 

— Qu'y art-il donc, sire? demanda le comte de Leven. 

— Il y a, monsieur, dit le roi, se laissant emporter par la 
colère, que le général Cromwell est arrivé cette nuit à New- 
castle ; que vous le savez et que je n'en suis pas averti ; il y a zo( 
que l'ennemi sort de la ville et nous ferme le passage de la 
Tyne, que vos sentinelles ont dû voir ce mouvement, et que je 
n'en suis pas averti ; il y a que vous m'avez, par un infâme 
traité, vendu deux cent mille livres sterling au parlement, mais 
que de ce traité au moins j'en suis averti. Voici ce qu'il y a, 25 
messieurs ; répondez ou disculpez-vous, car je vous accuse. 

— Sire, balbutia le comte de Leven, sire, Votre Majesté aura 
été trompée par quelque faux rapport 

— J'ai vu de mes yeux l'armée ennemie s'étendre entre moi i 
et l'Ecosse, dit Charles, et je puis presque dire : J'ai entendu 30 
de mes propres oreilles débattre les clauses du marché. 

Les chefs écossais se regardèrent en fronçant le sourcil à 
leur tour. 

DKjiMPrtbvCjOogle 
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— Sire, murmura le comte de Leven courbé sous le poids de 
la honte, sire, nous sommes prêts à vous donner toutes preuves. 

— Je n'en demande qu'une seule, dit le roL Mettez l'armée 
en bataille et marchons à l'ennemL 

5 — Cela ne se peut pas, sire, dit le comte. 

— Comment 1 cela ne se peut pas 1 et qui empêche que cela 
se puisse ? s'écria Charles I''. 

— Votre Majesté sait bien qu'il y a trêve entre nous et 
l'armée anglaise, répondit le comte. 

to — S'il y a trêve, l'armée anglaise l'a rompue en sortant de 
la ville, contre les conventions qui l'y tenaient enfermée ; or, je 
vous le dis, il faut passer avec moi à travers cette armée et 
rentrer en Ecosse, et si vous ne le faites pas, eh bien I choisissez 
entre les deux noms que donnent les hommes en mépris et en 

15 exécration aux autres hommes: ou vous êtes des lâches, ou 
vous êtes des traîtres! 

Les yeux des Écossais flamboyèrent, et, comme cela arrive 
souvent en pareille occasion, ils passèrent de l'extrême honte à 
l'extrême impudence, et deux chefs de clans s'avançant de 

20 chaque côté du roi : 

— Eh bien, oui, dirent-ils, nous avons promis de délivrer ^ 
l'É<x)sse et l'Angleterre de celui qui depuis vingt-cinq ans boit 
le sang et l'or de l'Angleterre et de l'Ecosse. Nous avons 
promis, et nous tenons nos promesses. Roi Charles Stuart, 1 

25 vous êtes notre prisonnier. 

Et tous deux étendirent en même temps la main pour saisir 

le roi; mais avant que le bout de leurs doigts touchât sa 

personne, tous deux étaient tombés, l'un évanoui et l'autre mort. 

Athos avait assommé l'un avec le pommeau de son pistolet, 

30 et Aramis avait passé son épée au travers du corps de l'autre. 

Puis, comme le comte de Leven et les autres chefs reculaient 

devant ce secours inattendu qui semblait tomber du ciel à celui 

qu'ils croyaient déjà leur prisonnier, Athos et Aramis entraînèrent 
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le roi hors de la tente parjure, oii il s'était si imprudemment aven- 
taré, et sautant sur les chevaux que les laquais tenaient préparés, 
tous trois reprirent au galop le chemin de la tente royale. 

En passant ils aperçurent de Winter qui accourait à la tête 
de son régiment. Le roi lui lit signe de les accompagner. 

II 

Tous quatre entrèrent dans la tente; il n'y avait point de 
plan de fait, il fallait en arrêter un. 

Le roi se laissa tomber sur un fauteuiL 

— Je suis perdu, dit-i!. 

— Non, sire, répondit Athos, vous êtes seulement trahi. i 
Le roi poussa un profond soupir. 

— Trahi, trahi par les Écossais, au milieu desquels je suis né, 
que j'ai toujours préférés aux Aillais 1 Oh I les misérables ! 

— Sire, dit Athos, ce n'est point l'heure des récriminations, 
mais le momoit de montrer que vous êtes roi et gentilhomme, i 
Debout, sire, debout ! car vous avez du moins ici trois hommes 
qui ne vous trahiront pas, vous pouvez être tranquille. Ah I si 
seulement nous étions cinq] murmura Athos en pensant à 
d'Artagnan et à Porthos. 

— Que dites-vous ? demanda Charles en se levant. 2 

— Je dis, sire, qu'il n'y a plus qu'un moyen. Milord de Winter 
répond de son régiment ou à peu près, ne chicanons pas sur 
les mots : il se met à la tête de ses hommes ; nous nous mettons, 
nous, aux côtés de Sa Majesté, nous faisons une trouée dans 
l'armée de Cromwell et nous gagnons l'Ecosse. 2 

— II y a encore un moyen, dit Aramis, c'est que l'un de 
nous prenne le costume et le cheval du roi : tandis qu'on 
s'acharnerait après celui-là, le roi passerait peut-être. 

— L'avis est bon, dit Athos, et si Sa Majesté veut faire à l'un 
de nous cet honneur, nous lui en serons bien reconnaissants. 3' 
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— Que pensez-vous de ce conseil, de Winter? dit k roi, 
regardant avec admiration ces deux hommes, dont l'unique 
préoccupation était d'amasser sur leur tète les dangers qui le 
menaçaient. 

5 — Je pense, sire, que s'il y a un moyen de sauver Votre 
Majesté, monsieur d'Herblay vient de le proposer. Je supplie 
donc bien humblement Votre Majesté de faire promptement 
son choix, car nous n'avons pas de temps à perdre. 

— Mais si j'accepte, c'est la mort, c'est tout au moins la 
lo prison pour celui qui prendra ma place. 

— C'est l'honneur d'avoir sauvé son roi 1 s'écria de Winter. 
Le roi regarda son vieil ami les larmes aux yeux, détacha le 

cordon du Saint-Esprit, qu'il portait pour faire honneur aux 
deux Français qui l'accompagnaient, et le passa au cou de 
1 5 Winter, qui reçut à genoux cette terrible marque de l'amitié et 
de la confiance de son souverain. 

— C'est juste, dit Athos: il y a plus longtemps qu'il sert 
que nous. 

Le roi entendit ces mots et se retourna les larmes aux yeux. 
2o De Winter, aidé des écuyers, détachait sa cuirasse de cuivre 
pour être mieux pris pour le roi. 

— Sire, dit de Winter, qui, en face d'un grand dévouement, 
avait repris toute sa force et tout son courage, nous sommes prêts. 

Le roi regarda les trois gentilshommes. 
25 — Ainsi donc il faut fuir ? dit-il. 

— Fuir à travers une armée, sire, dit Athos, dans tous les 
pays du monde s'appelle diai^r. Mais ne perdons pas de 
temps, car nous n'en avons déjà que trop perdu. 

Le Foi leur tendit une demiëre fois la main à tous les trois, 
30 échangea son chapeau avec celui de de Winter et sortit. 

Le régiment de de Winter était rangé sur un plateau qui 
dominait le camp ; le roi, suivi des trois amis, se dirigea vers 
le plateau. 

DKjiiiiPrt h; Google 
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Le camp écossais semblait être éveilla enfin; les hommes 
étaient sortis de leurs tentes et av^nt pris leur rang comme 
pour la bataille. 

— Voyez-vous, dit le roi, peut-être se repentent-ils et sont-ils 
prêts à marcher. 5 

— S'ils se repentent, sire, répondit Athos, ils nous suivront 

— Bien I dit le roi, que faisons-nous ? 

— Examinons l'armée ennemie, dit Athos. 

Les )'eux du petit groupe se fixèrent à l'instant même sur cette 
ligne qu'à l'aube du jour on avait prise pour du brouillard, et que 10 
les premiers rayons du soleil dénonçaient maintenant pour une 
aimée rangée en bataille. L'air était pur et limpide comme il 
est d'ordinaire à cette heure de la matinée. On distinguait par- 
faitement les régiments, les étendards et jusqu'à la couleur des 
uniformes et des chevaux. 1 5 

Alors on vit sur une petite colline, un peu en avant du front 
ennemi, apparaître un homme petit, trapu et lourd ; cet homme 
était entouré de quelques ofîiciers. Il dir^ea une lunette sur le 
groupe dont le roi faisait partie. 

— Cet homme connait-il personnellement Votre Majesté? zo 
demanda Aramis. 

Charles sourit. 

— Cet homme, c'est Cromwell, dit-il. 

— Alors, abaissez votre chapeau, aire, qu'il ne s'aperçoive pas 
de la substitution. 35 

— Ahl dit Athos, nous avons perdu bien du temps. 

— Alors, dit le roi, l'ordre, et partons. 

— Le donnez-vous, sire? demanda Athos. 

— Non, je vous nomme mon lieutenant général, dit le roi. 

— Ecoutez afors, milord de Winter, dit Athos ; élo^ez-vous, 30 
sire, je vous prie ; ce que nous allons dire ne regarde pas Votre 
Majesté. 

Le roi fit en souriant trois pas en arriére. 
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— Void ce que je propose, continua Athos, Nous divisons 
notre régiment en deux escadrons ; vous vous mettez à la tête 
du premier ; Sa Majesté et nous à la tête du second ; si rien ne 
vient nous barrer le passage, nous chargeons tous ensemble pour 

5 forcer la ligne ennemie et nous jeter dans la Tyne, que nous 
traversons, soit à gué, soit à la nage ; si au contraire on nous 
pousse quelque obstacle sur le chemin, vous et vos hommes vous 
vous faites tuer jusqu'au dernier, nous et le roi nous continuons 
notre route : une fois arrivés au bord de la rivière, fussent-ils sur 

lo trois rangs d'épaisseur, si votre escadron fait son devoir, cela 
nous regarde. 

— A cheval I dît de Winter. 

— A cheval ! dît Athos, tout est prévu et décidé. 

— Alors, messieurs, dit le roi, en avant ! 

iS On monta à cheval, le roi sur le cheval de de Winter, de 
Winter sur le cheval du roi ; puis de Winter se mit au premier 
rang du premier escadron, et le roi, ayant Athos à sa droite et 
Aramis à sa gauche, au premier rang du second, 

Toute l'armée écossaise regardait ces préparatifs avec l'im- 
zo mobilité et le silence de la honte. 

On vit quelques chefs sortir des rangs et briser leurs épées. 

— Allons, dit le roi, cela me console, ils ne SOTit pas tous des 
traîtres. 

En ce moment la voix de de Winter retentit : 
25 — En avant t criait-il. 

Le premier escadron s'ébranla, le second le suivit et descendit 
du plateau. Un régiment de cuirassiers à peu près égal en 
nombre se développait derrière la colline et venait ventre à terre 
au-devant de lui. 
30 Le roi montra à Athos et à Aramis ce qui se passait 

— Sire, dit Athos, le cas est prévu, et si les hommes de de 
Winter font leur devoir, cet événement nou3 sauve au lieu de 
nous perdre. 
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En ce moment on entendit par-dessus tout le bruit que fai- 
saient les chevaux en galopant et hennissant, de Winter qui criait ; 

— Sabre en main I 

Tous les sabres à ce commandement sortirent du fourreau et 
parurent comme des éclairs. 5 

— Allons, messieurs, cria le roi à son tour, enivré par le bruit 
et par ta vue, allons, messieurs, sabre en main I 

Mais à ce commandement, dont le roi donna l'exemple, Athos 
et Aramis seuls obéirent. 

— Nous sommes trahis, dit tout bas le roi. 10 

— Attendons encore, dit Athos, peut-être n'ont-ils pas reconnu 
la voix de Votre Majesté, et attendent-ils l'ordre de leur chef 
d'escadron. 

— N'ont-ils pas entendu celui de leur colonel 1 Mais voyez I 
s'écria le roi, arrêtant son cheval d'une secousse qui le fit plier 15 
sur ses jarrets, et saisissant la bride du cheval d'Athos. 

— Ah I lâches I ah 1 misérables 1 ah ! traîtres I criait de Winter, 
dont on entendait la vobc, tandis que ses hommes, quittant leurs 
rangs, s'éparpillaient dans la plaine 

Une quinzaine d'hommes à peine étaient groupés autour de 20 
lui et attendaient la charge des cuirassiers de Cromwell. 

— Allons mourir avec eux ! dit le roi. 

— Allons mourir I dirent Athos et Aramis. 

— A moi tous les cœurs fidèles 1 cria de Winter. 

Cette voix arriva jusqu'aux deux amis, qui partirent au 25 
galop. 

— ■ Pas de quartier I cria en français, et répondant à la voix de 
de Winter, une voix qui les fit tressaillir. 

Quant à de Winter, au son de cette voix il demeura pâle et 
comme pétrifié. 30 

Cette voix, c'était œlle d'un cavaUer monté sur un magnifique 
cheval noir, et qui chargeait en tête du régiment anglais que, 
dans son ardeur,- il devançait de dk pas. ,., , 
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— C'est luil muraiura de Winter les yeux fixes et laissant 
pendre son épéc à ses côtés. 

— Le roi I le roi I crièrent plusieurs voix se trompant au 
cordon bleu et au cheval isabelle de de Winter; prenez-le 

5 vivant! 

— Non, ce n'est pas le roil s'écria le cavalier; ne vous y 
trompez pas. N'est-ce pas, milord de Winter, que vous n'êtes 
pas le roi ? n'est-ce pas que vous êtes mon oncle ? 

Et en même temps, Mordaunt, car c'était lui, dirigea le canon 
lo d'un pistolet contre de Winter. Le coup partit ; la balle traversa 
la poitrine du vieux gentilhomme, qui fit un bond sur sa selle et 
retomba entre les bras d'Athos, 

En ce moment le régiment tout entier tomba sur les quelques 
hommes qui avaient tenu, et les deux Français furent entourés, 
15 pressés, enveloppés. Athos, après s'être assuré que de Winter 
était mort, lâcha le cadavre, et tirant son épée : 

— Allons, Aramis, pour l'honneur de la France, 

Et les deux Anglais qui se trouvaient les plus proches des 
deux gentilshommes tombèrent tous deux frappés mortellement 
20 Au même instant un hourra terrible retentit et trente lames 
étincelèrent au-dessus de leurs têtes. 

Tout à coup un homme s'élance du milieu des rangs anglais, 
qu'il bouleverse, bondit sur Athos, l'enlace de ses bras nerveux, 
lui arrache son épée en lui disant à l'oreille : 
25 — Silence I rendez-vous. Vous rendre à moi, ce n'est pas vous 
rendre. 

Un géant a aussi saisi les deux poignets d' Aramis, qui essaye 
en vain de se soustraire à sa formidable étreinte. 

— Rendez-vous, lui dit-il en le regardant fixement 
3° Aramis lève la tête, Athos se retourne. 

— D'Art..., s'écria Athos dont le Gascon ferma la bouche 
avec la main. 

— Je me rends, dit Aramis en tendant son épée à Porthos. 



FEU ! FEU ! CRIAIT MOBDAUNT 
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— Feu ! feu I criait Mordaunt en revenant sur le groupe oîi 
étaient les deux amis. 

— Et pourquoi feu ? dit le colonel, tout le monde s'est rendu. 
En même temps les rangs commencèrent à s'ouvrir. D'Arta- 

gnan tenait la bride du cheval d'Athos, Porthos celle du cheval 5 
d'Aramis. Chacun d'eux essayait d'entraîner son prisonnier loin 
du champ de bataille. 

Ce mouvement découvrit l'endroit oii était tombé le corps 
de de Winter. Avec l'instinct de la haine, Mordaunt l'avait re- 
trouvé, et le regardait, penché sur son cheval, avec un sourire 10 
hideux. 

Athos, tout calme qu'il était, mit la main à ses fontes encore 
garnies de pistolets. 

— Que faites-vous ? dit d'Artagnan. 

— Laissez-moi le tuer. 15 

— Pas un geste qui puisse faire croire que vous le connaissez, 
ou nous sommes perdus tous quatre. 

Puis se retournant vers le jeune homme. 

— Bonne prisel s'écria-t-il, bonne prise 1 ami Mordaunt Nous 
avons chacun le nôtre, M. du Vallon et moi. 20 

— Mais, s'écria Mordaunt, regardant Athos et Aramis avec 
des yeux sanglants, mais ce sont des Français, ce me semble ? 

— Je n'en sais ma foi rien. Êtes-vous Français, monsieur? 
demanda-t-il à Athos. 

— Je le suis, répondit gravement celui-ci. 25 

— Eh bien I mon cher monsieur, vous voilà prisonnier d'un 
compatriote, 

— Mais le roi ? dit Athos avec angoisse, le roi ? 
D'Artagnan serra vigoureusement la main de son prisonnier 

et lui dit : 30 

— Eh 1 nous le tenons, le roi 1 

— Oui, dit Aramis, par une trahison infâme. 

Porthos broya le poignet de son ami et lui dit avec un sourire ; 
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— Ëh 1 monsieur I la guerre se fait autant par l'adresse que 
par la force : regardez I 

En effet on vit en ce moment l'escadron qui devait protéger 
la retraite de Charles s'avancer à la rencontre du régiment 

5 anglais, enveloppant le roi, qui marchait seul à pied dans un 
grand espace vide. Le prince était calme en apparence, mais on 
voyait ce qu'il devait souffrir pour paraître calme ; ainsi la sueur 
coulait de son front, et il s'essuyait les tempes et les lëvres 
avec un mouchoir qui chaque fois s'éloignait de sa bouche 

lo teint de sang. 

— Voilà Nabuchodotiosor, s'écria un des cuirassiers de Crom- 
well, vieux puritain, dont les yeux s'enflammèrent à l'aspect de 
celui qu'on appelait le tyran. 

— Que dites-vous donc, Nabuchodonosor ? dit Mordaunt avec 
15 un sourire effrayant Non, c'est le roi Charles I", le bon roi 

Charles qui dépouille ses sujets pour en hériter. 

Charles leva les yeux vers l'insolent qui parlait ainsi, mais il 
ne le reconnut point. Cependant la majesté calme et religieuse 
de son visage fit baisser le regard de Mordaunt. 
10 — Bonjour, messieurs, dit le roi aux deux gentilshommes qu'il 
vit, l'un aux mains de d'Artagnan, l'autre aux mains de Porthos. 
La journée a été malheureuse, mais ce n'est point votre faute, 
Dieu merci I Oii est mon vieux de Winter I 

Les deux gentilshommes tournèrent la tête et gardèrent 
25 le silence. 

Le roi regarda autour de lui et vit un cadavre à ses pieds. 
C'était celui de de Winter. 

Charles ne jeta pas un cri, ne versa pas une larme, seule- 
ment une pâleur plus livide s'étendit sur son visage ; il mit un 
30 genou en terre, souleva la tête de de Winter, l'embrassa au 
front, et reprenant le cordon du Saint-Esprit qu'il lui avait passé 
au cou, il le mit religieusement sur sa poitrine. 

— Charles Stuart, dit alors le colonel du régiment angles en 
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s'avançant vers le roi qui venait de reprendre les insignes de la 
royauté, vous rendez-vous notre prisonnier ? 

— Colonel Tomlison, dit Charles, le roi ne se rend point ; 
l'homme cMe à la force, voilà tout. 

— Votre épée. S 
Le roi tira son épée et la brisa sur son genou. 

En ce moment un cheval sans cavalier, ruisselant d'écume, 
l'œil en flamme, les naseaux ouverts, accourut, et reconnaissant 
son maStre, s'arrêta près de lui en hennissant de joie: c'était 
Arthus, 10 

Le roi sourit, le flatta de la main et se mit légèrement 
en selle. 

— Allons, messieurs, dit-il, conduisez-moi ob vous voudrez. 
Puis se retournant vivement : 

— Attendez, dit-il ; il m'a semblé voir remuer de Winter, s'il 15 
vit encore, par ce que vous avez de plus sacré, n'abandonnez 
pas ce noble gentilhomme. 

— Oh 1 soyez tranquille, roi Charles, dit Mordaunt, la balle 
a traversé le cœur. 

Et le détachement s'achemina vers la ville, emmenant sa zo 
royale capture ; mais à moitié chemin, un aide de camp du 
général Cromwell apporta l'ordre au colonel Tomlison de 
conduire le roi à Holmby-Castle. 

En même temps les courriers partaient dans toutes les 
directions pour annoncer à l'Angleterre et à toute l'Europe que 15 
le roi Charles Stuart était prisonnier du général Olivier Cromwell. 
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III 

— Venez-vous chez le général ? dit Mordaunt à d'Art^nan 
et à Porthos, vous savez qu'il vous a mandés après l'action. 

— Nous allons d'abord mettre nos prisonniers en lieu de 
sûreté, dit d'Artagnan à Mordaunt. Savez-vous, monsieur, que 

S ces gentilshommes valent chacun quinze cents pistoles ? 

— Oh ! soyez tranquilles, dit Mordaunt en les regardant d'un 
œil dont il essayait en vain de réprimer la férocité, mes cavaliers 
les garderont, et les garderont bien ; je vous réponds d'eux, 

— Je les garderai encore mieux moi-même, reprit d'Art^nan ; 
10 d'ailleurs, que faut-il ? une bonne chambre avec des sentinelles, 

ou leur simple parole qu'ils ne chercheront pas à fuir. Je vais 
mettre ordre à cela, puis nous aurons l'honneur de nous pré- 
senter chez le général et de lui demander ses ordres pour Son 
Éminence. 
1 5 — Vous comptez donc partir bientôt ? demanda Mordaunt 

— Notre mission est finie et rien ne nous arrête plus en 
Angleterre que le bon plaisir du grand homme près duquel nous 
avons été envoyés. 

Le jeune homme se mordit les lèvres, et se penchant à 
îo l'oreille du sergent : 

— Vous suivrez ces hommes, lui dit-il, vous ne les perdrez 
pas de vue ; et quand vous saurez ob ils sont logés, vous 
reviendrez m'attendre à la porte de la ville. 

Le sergent fit signe qu'il serait obéi. 

25 Alors, au lieu de suivre le gros des prisonniers qu'on ramenait 

dans la ville, Mordaunt se dirigea vers la colline d'oîi Cromwell 

avait regardé la bataille et oii il venait de faire dresser sa tente, 

Cromwell avait défendu qu'on laissât pénétrer personne près 

de lui : mais la sentinelle, qui connaissait Mordaunt pour un 

30 des confidents les plus intimes du général, pensa que la défense 

ne regardait point le jeune homme. 
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Mordaunt écarta donc la toile de la tente et vit Cromwell 
assis devant une table, la tête cachée entre ses deux mains ; en 
outre, il lui tournait le dos. 

Soit qu'il entendit ou non le bruit que fit Mordaunt en 
entrant, Cromwell ne se retourna point ; 

Mordaunt resta debout près de la porte. 

Elnfîn, au bout d'un instant, Cromwell releva son front 
appesanti, et, comme s'il eût senti instinctivement que quelqu'un 
était là, il tourna lentement la tête. 

— J'avais dit que je voulais être seuil s'écria-t-il en voyant n 
ie jeune homme. 

— On n'a pas cru que cette défense me regardât, monsieur, 
dit Mordaunt; cependant, si vous l'ordonnez, je suis prêt 
à sortir. 

— Ahl c'est vous, Mordaunt 1 dit Cromwell, éclaircissant, i 
comme par la force de sa volonté, le voile qui couvrait ses 
yeux ; puisque vous voilà, c'est bien, restez. 

— Je vous apporte mes félicitations. 

— Vos félicitations I et de quoi ? 

— De la prise de Charles Stuart. Vous êtes le maître de zi 
l'Angleterre maintenant 

— Je l'étais bien mieux, il y a deux heures, dit Cromwell 

— Comment cela, général ? 

— L'Angleterre avait besoin de moi pour prendre le tyran, 
maintenant le tyran est pris. L'avez-vous vu ? a 

— Oui, monsieur, dit Mordaunt 

— Quelle attitude a-t-il ? 

Mordaunt hésita, m^s la vérité sembla sortir de force de 
ses lèvres. 

— Calme et digne, dit-il. y 

— Qu'a-t-il dit .' 

— Quelques paroles d'adieu à ses amis. 

— A ses amis I murmura Cromwell ; il a donc des amis, lui ? 
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Puis tout haut : 

— S'est-il défendu ? 

— Non, monsieur, il a été abandonné de tous, excepté de trois 
ou quatre hommes ; il n'y avait donc paa moyen de se défendre. 

S — A qui a-t-il rendu son épée ? 

— Il ne l'a pas rendue, il l'a brisée. 

— Il a bien fait ; mais au lieu de la briser il eût mieux fait 
encore de s'en servir avec plus d'avantage. 

Il y eut un instant de silence, 
lo — Le colonel du régiment qui servait d'escorte au roi, à 
Charles, a été tué, ce me semble ? dit Cromwell en regardant 
fixement Mordaunt 

— Oui, monsieur. 

— Par qui ? demanda Cromwell. 
i; — ParmoL 

— Comment se nommait-il ? 

— Lord de Winter. 

— Votre onde? s'écria Cromwell 

— Mon oncle I reprit Mordaunt ; les traîtres à l'Angleterre 
20 ne sont pas de ma famille. 

Cromwell resta un instant pensif, regardant ce jeune homme ; 
puis, aveccette profonde mélancolieque peint si bien Shakespeare : 

— Mordaunt, lui dit-il, vous êtes un terrible serviteur. 

— Quand le Seigneur ordonne, dit Mordaunt, il n'y a pas à 
25 marchander avec ses ordres. Abraham a levé le couteau sur 

Isaac, et Isaac était son fils. 

— Oui, dit Cromwell, mais le Seigneur n'a pas laissé 
s'accomplir le sacrifice, 

— J'ai regardé autour de moi, dit Mordaunt, et je n'ai vu ni 
30 bouc ni chevreau arrêté dans les buissons de la plaine. 

Cromwell s'inclina. 

— Vous êtes fort parmi les forts, Mordaunt, dit-iL Et les 
Français, comment se sont-ils conduits ? 
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— En gens de cœur, monsieur, dit Mordaimt 

— Oui, oui, munnura Cromwell, les Français se battent bien ; 
et, en efïet, si ma lunette est bonne, il me semble que je les ai 
vus au premier rang. 

— Ils y étaient, dit Mordaunt. 5 

— Api^ vous, cependant, dit CromwelL 

— C'est la faute de leurs chevaux et non la leur. 
Il se fit encore un moment de silence. 

— Et les Ë(x>ssais ? demanda CromweU. 

— Ils ont tenu leur parole, dit Mordaimt, et n'ont pas bougé. 10 

— Les misérables I murmura Cromwell. 

— Leurs officiers demandent à vous voir, monsieur. 

— Je n'ai pas le temps. Les a-t-on payés ? 

— Cette nuit. 

— Qu'ils partent alors, qu'ils retournent dans leurs montagnes, 1 5 
qu'ils y cachent leur honte, si leurs montagnes sont assez 
hautes pour cela ; je n'ai plus affaire à eux, ni eux à moi. Et 
maintenant, allez, Mordaunt 

— Avant de m'en aller, dît Mordaunt, j'ai quelques questions 

à vous adresser, monsieur, et une demande à vous faire, mon 30 
maître. 

— A moi ? 
Mordaunt s'inclina. 

— Je viens à vous, mon héros, mon protecteur, mon p^, et 

je vous dis : Maître, êtes-vous content de moi .' 25 

Cromwell le regarda avec étonnement 
Le jeune homme demeura impassible. 

— Oui, dit Cromwell ; vous avez fait, depuis que je vous 
connais, non seulement votre devoir, m^ encore plus que votre 
devoir, vous avez été fidèle ami, adroit négociateur, bon soldat. 30 

— Avez-vous souvenir, monsieur, que c'est moi qui ai eu la 
première idée de traiter avec les Écossais de l'abandon de 
leur roi ? ,-- , 

D,<„l,iertbv*>jOOgle 
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— Oui, la pensée vient de vous, c'est vrai; je ne poussais 
pas encore le mépris des hommes jusque-là. 

— Ai-je été bon ambassadeur en France ? 

— Oui, et vous avez obtenu de Mazarin ce que je deman- 
5 dais. 

— Ai-je combattu toujours ardemment pour votre gloire et 
vos intérêts ? 

— Trop ardemment peut-être, c'est ce que je vous reprochais 
tout à l'heure. Mais oii voulez-vous en venir avec toutes vos 

lo questions? 

— A vous dire, milord, que le moment est venu oii vous 
pouvez d'un mot récompenser tous mes services. 

— Ah I fit Olivier avec un léger mouvement de dédain ; c'est 
vrai, j'oubliais que tout service mérite sa récompense, que vous 

15 m'avez servi et que vous n'êtes pas encore récompensé. 

— Monsieur, je puis l'être à l'instant même et au delà de mes 



— Comment cela? 

— J'ai le prix sous la main et je le tiens presque. 

20 — Et quel est œ prix? demanda CromwelL Vous a-t-on 
offert de l'or? Demandez-vous un grade? Désirez-vous un 
gouvernement ? 

— Monsieur, m'accorderez-vous ma demande ? 

— Voyons ce qu'elle est d'abord, 

25 — Monsieur, lorsque vous m'avez dit: Vous allez accomplir 
un ordre, vous ai-je jamais répondu : Voyons cet ordre ? 

— Si cependant votre désir était impossible à réaliser. 

— Lorsque vous avez eu un désir et que vous m'avez chargé 
de son accomplissement, vous ai-je jamais répondu : C'est im- 

30 possible? 

— Mais une demande formulée avec tant de préparation . . . 

— Ahl soyez tranquille, monsieur, dit Mordaunt avec une 
simple expression, elle ne vous ruinera pas. 
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— Eh bien donc, dit Cromwell, je vous promets de faire droit 
à votre demande autant que la chose sera en mon pouvoir ; de- 
mandez. 

— Monsieur, répondit Mordaunt, on a fait ce matin deux 
prisonniers, je vous les demande. 5 

— Ils ont donc offert une rançon considérable ? dit CromweU. 

— Je les crois pauvres, au contraire, monsieur. 
~ Mais ce sont donc des amis à vous ? 

— Oui, monsieur, s'tScria Mordaunt, ce sont des amis à moi, 
de chers amis, et je donnerais ma vie pour la leur. 10 

— - Bien, Mordaunt, dit CromweU, reprenant, avec un certain 
mouvement de joie, une meilleure opinion du jeune homme ; bien, 
je te les donne, je ne veux même pas savoir qui ils sont ; fais-en 
ce que tu voudras. 

— Merci, monsieur, s'écria Mordaunt, merci! ma vie est 15 
désormais à vous, et en la perdant je vous serai encore rede- 
vable ; merci, vous venez de me payer magnifiquement de mes 
services. 

Et il se jeta aux genoux de Cromwell, et, malgré les efforts 
du général puritain, qui ne voulait pas ou qui faisait semblant zo 
de ne pas vouloir se laisser rendre cet hommage presque royal, 
il prit sa main qu'il baisa. 

— Quoi 1 dit CromweU, l'arrêtant à son tour au moment oîi il 
se relevait, pas d'autres récompenses ? pas d'or .' pas de grades ? 

— Vous m'avez donné tout ce que vous pouviez me donner, î^ 
milord, et de ce jour je vous tiens quitte du reste. 

Et Mordaunt s'élança hors de la tente du général avec une 
joie qui débordait de son cœur et de ses yeux. 

CromweU le suivit du regard. 

^ Il a tué son oncle I murmura-t-il ; hélas I quels sont donc 30 
mes serviteurs ? Peut-être celui-ci, qui ne me réclame rien ou 
qui semble ne rien réclamer, a-t-il plus demandé devant Dieu 
que ceux qui viendront réclamer l'or des provinces et le pain des 
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malheureux ; personne ne me sert pour rien. Charles, qui est 

mon prisonnier, a peut-être encore des amis, et moi je n'en ai pas. 

Et il reprit en soupirant sa rêverie interrompue par Mordaunt. 

IV 

Pendant que Mordaunt s'acheminait vers la tente de Cromwell, 
5 d'Artagnan et Porthos ramenaient leurs prisonniers dans la mai- 
son qui leur avait été assignée pour logement à Newcastle. 

La recommandation faite par Mordaunt au sei^ent n'avait 
point échappé au Gascon ; aussi avait-il recommandé de l'œil à 
Athos et à Aramis la plus sévère prudence. Aramis et Athos 
10 avaient en conséquence marché silencieux près de leurs vain- 
queurs ; ce qui ne leur avait pas été difficile, chacun ayant assez 
à faire de répondre à ses propres pensées. 

Si jamais homme fut étonné, ce fut Mousqueton, lorsque du 
seuil de la porte il vit s'avancer les quatre amis suivis du sergent 
15 et d'une dizaine d'hommes. Il se frotta les yeux, ne pouvant se 
décider à reconnaître Athos et Aramis, mais enfin force lui fut 
de se rendre à l'évidence. Aussi allait-il se confondre en excla- 
mations, lorsque Porthos lui imposa silence d'un de ces coups 
d'œil qui n'admettent pas de discussioa 
20 Mousqueton resta tout près.de la porte, attendant l'explication 
d'une chose si étrange ; ce qui le bouleversait surtout, c'est que 
les quatre amis avaient l'air de ne plus se reconnaître. 

La maison dans laquelle d'Artagnan et Porthos conduisent 

Athos et Aramis était celle qu'ils habitaient depuis la veille et qui 

25 leur avMt été donnée par le général Cromwell : elle faisait l'angle 

d'une rue, avait une espèce de jardin et des écuries sur la rue 

voisine. 

Les fenêtres du rez-de-chaussée, comme cela arrive souvent 
dans les petites villes de province, étaient grillées, de sorte 
30 qu'elles ressemblaient fort à celles d'une prison. 
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Les deux amis firent entrer les prisonniers devant eux et se 
tinrent sur le seuil après avoir ordonna à Mousqueton de conduire 
les quatre chevaux à l'écurie. 

— Pourquoi n'entrons-nous pas avec eux ? dit Porthos. 

— Parce que, auparavant, répondit d'Artagnan, il faut voir ; 
ce que nous veulent ce sergent et les huit ou dix hommes qui 
l'accompagnent. 

Le sergent et les huit ou dix hommes s'établirent dans le petit 
jardin. 

D'Artagnan leur demanda ce qu'ils désiraient et pourquoi ils i 
se tenaient là. 

— Nous avons reçu l'ordre, dit le sergent, de vous aider à 
garder vos prisonniers. 

Il n'y avait rien à dire à cela, c'était au contraire une attention 
délicate dont il fallait avoir l'air de savoir gré à celui qui l'avait i 
eue. D'Artagnan remercia le sergent et lui donna une couronne 
pour boire à la santé du général Cromwell. 

Le sergent répondit que les puritains ne buvaient point et mit 
la couronne dans sa poche. 

— Ah! dit Porthos, quelle affreuse journée, mon cher n 
d'Artagnan 1 

— Que dites-vous là, Porthos ? vous appelez une affreuse 
journée, celle dans laquelle nous avons retrouvé nos amis ! 

— Oui, mais dans quelle circonstance I 

— Il est vrai que la conjoncture est embarrassante, dit d'Arta- 2 
gnan ; mais n'importe, entrons chez eux, et tâchons de voir clair 
un peu dans notre position. 

— Elle est fort embrouillée, dit Porthos, et je comprends 
maintenant pourquoi Aramis me recommandait si fort d'étran- 
gler cet affreux Mordaunt. 31 

— Silence donc ! dit d'Artagnan, ne prononcez pas ce nom. 

— Mais, dit Porthos, puisque je parle français et qu'ils sont 
Anglais I 
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D'Artagnan regarda Porthos avec cet air d'admiration qu'un 
homme raisonnable ne peut refuser aux énormités de tout genre. 

Puis, comme Porthos de son côté le regardait sans rien com- 
prendre à son étonnement, d'Artagnan le poussa en lui disant : 
5 — Entrons. 

Porthos entra le premier, d'Artagnan le second ; d'Artagnan 
referma soigneusement la porte et serra successivement les deux 
amis dans ses bras. 

Athos était d'une tristesse mortelle. Aramis regardait suc- 
lo cessivement Porthos et d'Artagnan sans rien dire, mais son 
regard était si expressif, que d'Artagnan le comprit. 

— Vous voulez savoir coniment il se fait que nous sommes 
id? Eh I mon Dieu I c'est bien facile à deviner, Mazarin nous a 
chaînés d'apporter une lettre au général Cromwell. 

15 — Mais comment vous trouvez-vous à côté de Mordaimt? 
dit Athos, de Mordaunt, dont je vous av^s dit de vous défier, 
d'Artagnan. 

— Et que je vous avais recommandé d'étrangler, Porthos, dit 
Aramis. 

20 — Toujours Mazarin. Cromwell l'avait envoyé à Mazarin; 
Mazarin nous a envoyés à Cromwell. Il y a de la fatalité dans 
tout cela. 

— Oui, vous avez raison, d'Artagnan, une fatalité qui nous 
divise et qui nous perd. Ainsi, mon cher Aramis, n'en parlons 

25 plus et préparons-nous à subir notre sort. 

— Mordioux j parlons-en, au contraire, car il a été convenu, 
une fois pour toutes, que nous sommes toujours ensemble, quoi- 
que dans des causes opposées. 

— Ohl oui, bien opposées, dit en souriant Athos; car ici, je 
30 vous le demande, quelle cause servez-vous ? Ah I d'Artagnan, 

voyez à quoi le misérable Mazarin vous emploie. Savez-vous de 
que! crime vous vous êtes rendu coupable aujourd'hui ? De la 
prise du roi, de son ignominie, de sa mort 

I . . .,C(X)>^li: . 
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— Oh ! oh ! dit Porthos, croyez-vous ? 

— Vous exagérez, Athos, dit d'Artagnan, nous n'en sommes 
pas là. 

— Eh, mon Dieu I nous y touchons, au contraire. Pourquoi 
arrête-t-on un roi ? Quand on veut le respecter comme un mattre, 5 
on ne l'achète pas comme un esclave. Croyez-vous que ce soit 
pour le remettre sur le trône que Cromwell l'a pay^ deux cent 
mille livres sterling ? Amis, ils le tueront, soyez-en sûrs, et c'est 
encore le moindre crime qu'ils puissent commettre. Mieux vaut 
décapiter que souffleter un roi. 10 

— Je ne vous dis pas non, et c'est possible après tout, dit 
d'Artagnan ; mais que nous fait tout cela ? Je suis ici, moi, parce 
que je suis soldat, parce que je sers mes maîtres, c'est-à-dire ceux 
qui me payent ma solde. J'ai fait serment d'obéir et j'obéis; 
mais vous qui n'avez pas fait de seraient, pourquoi êtes-vous ici, 15 
et quelle cause y servez-vous ? 

— La cause la plus sacrée qu'il y ait au monde, dit Atbos ; 
celle du malheur, de la royauté et de la religion. Un ami, une 
épouse, une Me, nous ont fait l'honneur de nous appeler à leur 
aide. Nous les avons servis selon nos faibles moyens, et Dieu jo 
nous tiendra compte de la volonté à défaut du pouvoir. Vous 
pouvez penser d'une autre façon, d'Artagnan, envisager les 
choses d'une autre manière, mon ami ; je ne vous en détourne 
pas, mais je vous blâme. 

— Oh 1 oh ! dit d'Artagnan, et que me fait au bout du compte 15 
que M. CromweU, qui est Anglais, se révolte contre son roi, 
qui est Écossais ? Je suis Français, moi, toutes ces choses ne 
me regardent pas. Pourquoi donc voudriez-vous m'en rendre 
responsable ? 

— Parce que tous les gentilshommes sont frères, parce que 30 
vous êtes gentilhomme, parce que les rois de tous les pays sont 
les premiers entre les gentilshommes, parce que la plèbe aveugle, 
ingrate et bête prend toujours plaisir à abaisser ce qui lui est 
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supérieur ; et c'est vous, vous, d'Artagnan, l'homme de la vidlle 
seigneurie, l'homme au beau nom, l'homme à la bonne épée, 
qui avez contribue' à livrer un roi à des marchands de bière, à 
des tailleurs, à des charretiers ! Ah ! d'Artagnan, comme soldat, 

5 peut-être avez-vous fait votre devoir, mais comme gentilhomme, 
vous êtes coupable, je vous le dis. 

D'Artagnan mâchonnait une tige de fleur, ne répondait pas 
et se sentait mal à l'aise ; car lorsqu'il détournait son regard de 
celui d'Athos, il rencontrait celui d'Aramis. 

lo — Et vous, Porthos, continua le comte comme s'il eût eu 
pitié de rembarras de d'Artagnan ; vous, le meilleur cœur, le 
meilleur ami, te meilleur soldat que je connaisse ; vous que 
votre âme faisait digne de naître sur les degrés d'un trône, et 
qui tôt ou tard serez récompensé par un roi intelligent ; vous, 

15 mon cher Porthos, vous, gentilhomme par les mœurs, par les 
goûts et par le courage, vous êtes aussi coupable que d'Artagnan. 
Porthos rougit, mais de plaisir plutôt que de confusion, et 
cependant, baissant la tête comme s'il était humilié : 

— Oui, oui, dit-il, je crois que vous avez raison, mon cher 

20 comte. 

Athos se leva. 

— Allons, dit-il en marchant à d'Artagnan et en lui tendant 
la mam ; allons, ne boudez pas, mon cher fils, car tout ce que 
je voua ai dit, je vous l'ai dit sinon avec la voix, du moins avec 

î5 le cœur d'un père. Il m'eût été plus facile, croyez-moi, de vous 
remercier de m'avoir sauvé la vie et de ne pas vous dire un 
seul mot de mes sentiments. 

— Sans doute, sans doute, Athos, répondit d'Artagnan en lui 
serrant la main à son tour; mais c'est qu'aussi vous avez de 

30 diables de sentiments que tout le monde ne peut avoir. Qui va 

s'imaginer qu'un homme raisonnable va quitter sa maison, la 

France, pour courir oîi ? Au secours d'une royauté pourrie et 

vermoulue qui va crouler un de ces matins comme une vieille 
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baraque. Le sentiment que vous dites est beau, sans doute, si 
beau qu'il est surhumain. 

— Quel qu'il soit, d'Artagnan, répondit Athos, quel qu'il soit, 
vous savez bien au fond du cœur qu'il est juste ; mais j'ai tort 
de discuter avec mon maître. D'Artagnan, je suis votre 5 
prisoimier, traitez-moi donc comme tel. 

— Ah 1 pardieu I dit d'Artagnan, vous savez bien que vous 
ne le serez pas longtemps, mon prisonnier. 

— Non, dit Aramis, on nous traitera sans doute comme ceux 
qui furent faits à Phiiiphaugh. 10 

— Et comment les a-t-on traités ? demanda d'ArtE^nan. 

— Mais, dit Aramis, on en a pendu une moitié et l'on a 
fu^é l'autre. 

— Eh bien ! moi, dit d'Artagnan, je vous réponds que tant 
qu'il me restera une goutte de sang dans les veines, vous ne tj 
serez ni pendus ni fusillés. Mordioux ! qu'ils y viennent I 
D'ailleurs, voyez-vous cette porte, Athos? 

— Eh bien? 

— Eh bien I vous passerez par cette porte quand vous 
voudrez ; car, à partir de ce moment, vous et Aramis, vous êtes 20 
libres comme l'air. 

-— Je vous reconnais bien là, mon brave d'Artagnan, répondit 
Athos, mais vous n'êtes plus maîtres de nous : cette porte est 
gardée, d'Artagnan, vous le savez biea 

— Eh bien, vous la forcerez, dit Porthos, Qu'y a-t-il là ? dix 25 
hommes tout au plus. 

— Ce ne serait rien pour nous quatre, c'est trop pour nous 
deux. Non, tenez, divisés comme nous sommes maintenant, il 
faut que nous périssions; mourons donc comme est mort de 
Winter ; quant à moi, je le déclare, je ne consens à fuir que 30 
tous quatre ensemble. 

— Impossible, dit d'Artagnan, nous sommes sous les ordres 
de Mazarin. 

DKjiiiiPrt bv Google 
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— Je le sais, et ne vous presse point davantage; mes rai- 
sonnements n'ont rien produit ; sans doute ils étaient mauvais, 
puisqu'ils n'ont point eu d'empire sur des esprits aussi justes 
que les vôtres, 
S — D'ailleurs, eussent-ils fait effet, dit Aranûs, le meilleur est 
de ne pas compromettre deux excellents amis comme sont 
d'Artagnan et Porthos. Soyez tranquilles, messieurs, nous vous 
ferons honneur en mourant ; quant à moi, je me sens tout fier 
d'aller au-devant des balles et même de la corde avec vous, 
lo Athos, car vous ne m'avez jamais paru si grand qu'aujourd'hui. 

D'Artagnan ne disait nen, mais, après avoir rong^ la tige de 
sa fleur, il se rongeait les doigts. 

— Vous figurez-vous, reprit-il enfin, que l'on va vous tuer? 
Et pourquoi? Qui a intérêt à votre mort? D'ailleurs, vous êtes 

iS nos prisonniers. 

— Fou, triple fou I dit Aramis, ne connais-tu donc pas 
Mordaunt ? Eh bien 1 moi, je n'ai échangé qu'un regard avec 
lui, et j'ai vu dans ce regard que nous étions condamnés. 

— Le fait est que je suis fâché de ne pas l'avoir étranglé 
20 comme vous me l'aviez dit, Aramis, reprit Porthos. 

— Eh ! je me moque de Mordaunt I s'écria d'Artagnan ; s'il 
me chatouille de trop près, je l'écraserai, cet insecte ! Ne vous 
sauvez donc pas, c'est inutile, car, je vous le jure, vous êtes ici 
en toute sûreté. 

25 — Tenez, dit Athos en étendant la main vers une des deux 
fenêtres grillées qui éclairaient la chambre, vous saurez tout à 
l'heure à quoi vous en tenir, car le voilà qui accourt. 

-Qui; 

— Mordaunt. 

30 En effet, en suivant la direction qu'indiquait la main d' Athos, 
d'Artagnan vit un cavalier qui accourait au galop. 
C'était en effet Mordaunt. 
D'Artagnan s'élança hors de la chambre. 
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Forthos voulut le suivre, 

— Restez, dit d'Artagnan, et ne venez que lorsque vous 
m'entendrez battre le tambour avec les doigts contre la porte. 



Lorsque Mordaunt airivaen face de la maison, il vît d'Artagnan 
sur le seuil et les soldats couchés çà et là avec leurs armes, sur 5 
le gazon du jardin. 

— Holà ! cria-t-il d'une voix étranglée par la précipitation de 
sa course, les prisonniers sont-ils toujours là ? 

— Oui, monsieur, dit le sergent en se levant vivement ainsi 
que ses hommes, qui portèrent vivement comme lui la main à 10 
leur chapeau. 

— Bien. Quatre hommes pour les prendre et les mener à 
l'instant même à mon logement. 

Quatre hommes s'apprêtèrent 

— Pl^t-il? dit d'Artagnan avec cet air goguenard que nos 15 
lecteurs ont dû lui voir bien des fois depuis qu'ils le connaissent 
Qu'y a-t-il, s'il vous platt? 

— Il y a, monsieur, dit Mordaunt, que j'ordonnais à quatre 
hommes de prendre les prisonniers que nous avons faits ce 
matin et de les conduire à mon logement zo 

— Et pourquoi cela ? demanda d'Artagnan. Pardon de la 
curiosité; mais vous comprenez que je désire être édifié à 
ce sujet. 

— Parce que les prisonniers sont à moi maintenant, répondit 
Mordaunt avec hauteur, et que j'en dispose à ma fantaisie. 15 

— Permettez, permettez, mon jeune monsieur, dit d'Artagnan, 
vous faites erreur, ce me semble ; les prisonniers sont d'habitude 
à ceux qui les ont pris et non à ceux qui les ont regardé prendre. 
Vous pouviez prendre milord de Winter, qui était votre oncle, à 
ce que l'on dit ; vous avez préféré le tuer, c'est bien ; nous 30 
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pouvions, M. du Vallon et moi, tuer ces deux gentilshommes, 
nous avons préféré les prendre, chacun son goût. 

Les lèvres de Mordaunt devinrent blanches. 

D'Artagnan comprit que les choses ne t^deraient pas à se 
5 gâter, et se mit à tambouriner sur la porte. 

A la première mesure, Porthos sortit et vint se placer de 
l'autre côté de la porte, dont ses pieds touchaient le seuil et son 
front le faîte. 

La manœuvre n'échappa point à Mordaunt. 
10 — Monsieur, dît-il avec une colère qui commençait à poindre, 
vous feriez une résistance inutile, ces prisonniers viennent de 
m'être donnés à l'instant même par le général en chef mon 
illustre patron, par M. Olivier Cromwell. 

D'Artagnan fut frappé de ces paroles comme d'un coup de 

15 foudre. Lesangluimontaauxtempes, un nuage passa devant ses 

yeux, il comprit l'espérance féroce du jeune homme ; et sa main 

descendit par un mouvement instinctif à la garde de son épée. 

Quant à Porthos, il regardait d'Artagnan pour savoir ce qu'il 
devait faire et régler ses mouvements sur les siens. 
30 Ce regard de Porthos inquiéta plus qu'il ne rassura d'Arta- 
gnan, et il commença à se reprocher d'avoir appelé la force 
brutale de Porthos dans une affaire qui lui semblait surtout 
devoir être menée par la ruse. 

« La violence, se disait-il tout bas, nous perdrait tous ; d'Ar- 
25 tagnan, mon ami, prouve à ce jeune serpenteau que tu es non 
seulement plus fort, mais encore plus fin que lui. » 

— Ah I dit-il en faisant un profond salut, que ne commenciez 
vous par dire cela, monsieur Mordaunt I Comment I vous venez 
de la part de M. Olivier Cromwell, le plus illustre capitaine de 

30 ces temps-d ? 

— Je le quitte, monsieur, dit Mordaunt en mettant pied à 
terre et en donnant son cheval à tenir à l'un de ses soldats, je le 
quitte à l'instant même. 

D,<„l,iertb,CjOO^Ii: 
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— Que ne disiez-vous donc cela tout de suite, mon cher 
monsieur! continua d'Artagnan; toute l'Angleterre est à M, 
Cromwell, et puisque vous venez me demander mes prisonniers 
en son nom, je m'incline, monsieur, ils sont à vous, prenez-les. 

Mordaunt s'avança radieux, et Porthos, anéanti et regardant s 
d'Artagnan avec une stupeur profonde, ouvrait la bouche 
pour parler. 

D'Artagnan marcha sur la botte de Porthos, qui comprit alors 
que c'était un jeu que son ami jouait. 

Mordaunt posa le pied sur le premier degré de la porte, et le 10 
chapeau à la main, s'apprêta à passer entre les deux amis, en 
faisant signe à ses quatre hommes de le suivre. 

— Mais, pardon, dit d'Artagnan avec le plus charmant sourire 
et en posant la main sur l'épaule du jeune homme, m l'illustre 
général Olivier Cromwell a disposé de nos prisonniers en votre 15 
faveur, il vous a sans doute fait par écrit cet acte de donation. 

Mordaunt s'arrêta court. 

— Il vous a donné quelque petite lettre pour moi, le moindre 
chiffon de papier, enfin, qui atteste que vous venez en son nom. 
Veuillez me confier ce chiffon pour que j'excuse au moins par 20 
un prétexte l'abandon de mes compatriotes. Autrement, vous 
comprenez, quoique je sois sûr que !e général Olivier Cromwell 
ne peut leur vouloir de mal, ce serait d'un mauvais effet 

Mordaunt recula, et sentant le coup, lança un terrible r^ard 
à d'Artagnan ; mais celui-ci répondit par la mine la plus aimable 25 
et la plus amicale qui ait jamais épanoui un visage. 

— Lorsque je vous dis une chose, monsieur, dit Mordaunt, 
me faites-vous l'injure d'en douter ? 

— Moi ! s'écria d'Artagnan, moi I douter' de ce que vous 
dites 1 Dieu m'en préserve, mon cher monsieur Mordaunt I je 30 
vous tiens au contraire pour un digne et accompli gentilhomme, 
suivant les apparences; et puis, monsieur, voulez-vous que je 
vous parle franc ? continua d'Artagnan avec sa mine ouverte. 
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— Parlez, monsieur, dit Mordaunt. 

— Monsieur du Vallon que voilà est riche, il a quarante mille 
livres de rente, et par conséquent ne tient point à l'argent ; je 
ne parle donc pas pour lui, mais pour moi. 

5 — Apiès, monsieur ? 

— Eh bien, moi, je ne suis pas riche ; en Gascogne ce n'est 
pas un déshonneur, monsieur ; personne ne l'est, et Henri IV, 
de glorieuse mémoire, qui était le roi des Gascons, comme Sa 
Majesté Philippe IV est le roi de toutes les Espagnes, n'avait 

lo jamais le sou dans sa poche. 

— Achevez, monsieur, dit Mordaunt; je vois oh vous voulez 
en venir, et si c'est ce que je pense qui vous retient, on pourra 
lever cette difficulté-là. 

— Ah ! je savais bien, dit d'Artagnan, que vous étiez un garçon 
15 d'esprit Eai bienl voilà le fait; je suis un officier de fortune, 

pas autre chose ; je n'ai que ce que me rapporte mon épée, 
c'est-à-dire plus de coups que de bank-notes. Or, en prenant ce 
matin deux Français qui me paraissent de grande naissance, je 
me disais: Ma fortune est faite. Je dis deux, parce que, en 

2o pareille circonstance, M. du Vallon, qui est riche, me cède 
toujours ses prisonniers. 

Mordaunt, complètement abusé par la verbeuse bonhomie de 
d'Artagnan, sourit en homme qui comprend à merveille les 
raisons qu'on lui donne, et répondit avec douceur ; 

25 —J'aurai l'ordre signé tout à l'heure, monsieur, et avec 
cet ordre deux mille pistoles ; mais en attendant, monsieur, 
laissez-moi emmener ces hommes. 

— Non, dit d'Artagnan; que vous importe un retard d'une 
demi-heure? je suis homme d'ordre, monsieur, faisons les 

30 choses dans les règles. 

— Cependant, reprit Mordaunt, je pourrais vous forcer, 
:, je commande ici. 

-Ahl monsieur, dit d'Artagnan en souriant agréablement. 
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on voit bien que, quoique nous ayons eu l'honneur de voya- 
ger, M. du Vallon et moi, en votre compagnie, vous ne nous 
connaissez pas. Nous sommes gentilshommes, nous sommes 
capables, à nous deux, de vous tuer, vous et vos huit hommes. 
Pour Dieul monsieur Mordaunt, ne faites pas l'obstiné, car 5 
lorsque l'on s'obstine je m'obstine aussi, et alors je deviens d'un 
entêtement féroce ; et voilà monsieur, continua d'Artagnan, qui, 
dans ce cas-là, est bien plus entêté encore et bien plus féroce 
que moi : sans compter que nous sommes envoyés par M. le car- 
dinal Mazarin, lequel représente le roi de France. Il en résulte 10 
que, dans ce moment-d, nous représentons le roi et le cardinal, 
ce qui fait qu'en notre qualité d'ambassadeurs nous sommes 
inviolables, chose que M. Olivier Cromwell, aussi grand poli- 
tique certainement qu'il est grand général, est tout à fait homme 
à ojmprendre. Demandez-lui donc l'ordre écrit. Qu'est-ce que ij 
cela vous coûte, mon cher monsieur Mordaunt ? 

— Oui, l'ordre écrit, dit Porthos, qui commençait à comprendre 
l'intention de d'Artagnan ; on ne vous demande que cela. 

Si bonne envie que Mordaunt eût d'avoir recours à la violence, 
il était homme à trës bien reconnaître pour bonnes les raisons so 
que lui donnait d'Artagnan. D'ailleurs sa réputation lui imposait, 
et, ce qu'il lui avait vu faire le matin venant en aide à sa 
réputation, il réfléchit. Puis, ignorant comptfetement les relations 
de profonde amitié qui exist^ent entre les quatre Français, 
toutes ses inquiétudes avaient disparu devant le motif, fort 25 
plausible d'ailleurs, de ta rançon. 

Il résolut donc d'aller non seulement chercher l'ordre, mais 
encore les deux mille pistoles auxquelles il avait estimé lui-même 
les deux prisonniers. 

Mordaunt remonta donc à cheval, et, après avoir recommandé 30 
au sergent de faire bonne garde, il tourna bride et disparut 

— Bon ! dit d'Art^nan, un quart d'heure pour aller à la tente, 
un quart d'heure pour revenir, c'est plus qu'il ne nous en faut 
,oog¥ 
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Puis, revenant à Porthos, sans que son visage exprimât le 
moindre chang^ijient, de sorte que ceux qui l'épiaient eussent 
pu croire qu'il continuait la même conversation : 

— Ami Portlios, lui dit-il en le regardant en face, écoutez 
5 bien ceci. . . . D'abord, pas un seul mot à nos amis de ce que 

vous venez d'entendre; il est inutile qu'ils sachent le service 
que nous leur rendons. 

— Bien, dit Porthos, je comprends. 

— Allez-vous-en à l'écurie, vous y trouverez Mousqueton, vous 
10 scellerez les chevaux, vous leur mettrez les pistolets dans les 

fontes, vous les ferez sortir, et vous les conduirez dans la rue 
d'en bas, afin qu'il n'y ait plus qu'à monter dessus ; le reste 
me regarde, 

Porthos ne fit pas la moindre observation, et obéit avec cette 
1 5 sublime confiance qu'il avait en son ami. 

— J'y vais, dit-il ; seulement, entrerai-je dans la chambre oii 
sont ces messieurs ? 

— Non, c'est inutile. 

— Eh bien ! faites-moi le plaisir d'y prendre ma bourse que 
20 j'ai laissée sur la cheminée. 

— Soyez tranquille. 

Porthos s'achemina de son pas calme et tranquille vers 

l'écurie, et passa au milieu des soldats qui ne purent, tout 

Français qu'il était, s'empêcher d'admirer sa haute taille et ses 

25 membres vigoureux. A l'angle de la rue, il rencontra Mousqueton, 

qu'il emmena avec lui. 

Alors d'Artagnan rentra tout en sifHant un petit air qu'il 
avait commencé au départ de Porthos. 

— ■ Mon cher Athos, je viens de réfléchir à vos raisonnements, 
30 et ils m'ont convaincu ; décidément je regrette de m'être trouvé 
à toute cette affaire. Vous l'avez dit, Mazarin est un cuistre. 
Je suis donc résolu de fuir avec vous. Pas de réflexions, tenez- 
vous prêts; vos deux épées sont dans le coin, ne les oubliez 
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pas, c'est un outil qui, dans les drconstances oîi nous nous 
trouvons, peut être fort utile ; cela me rappelle la bourse de 
Porthos. Bon I la voilà. 

Et d'Artagnan mit la bourse dans sa poche. Les deux amis 
le regardaient avec stupéfaction. ; 

— Eh bien 1 qu'y a-t-il donc d'étonnant ? dit d'Artagnan, je 
vous le demande. J'étais aveugle : Athos m'a fait voir clair, 
voilà tout. Venez ici. 

Les deux amis s'approchèrent. 

— Voyez-vous cette rue ? dit d'Artagnan, c'est là que seront i 
les chevaux ; vous sortirez par la porte, vous tournerez à gauche, 
vous sauterez en selle, et tout sera dit; ne vous inquiétez de 
rien que de bien écouter le signal. Ce signal sera quand je 
crierai ; « Jésus Seigneur ! » 

— Mais, vous, votre parole que vous viendrez, d'Artagnan I i 
dit Athos. 

— ■ Sur ma foi, je vous le jure I 

— C'est dit, s'écria Aramis. Au cri de : « Jésus Seigneur 1 » 
nous sortons, nous renversons tout ce qui s'oppose à notre 
passage, nous courons à nos chevaux, nous sautons en selle, et 2 
nous piquons ; est-ce cela ? 

— A merveille I 

— Voyez, Aramis, dit Athos, je vous le dis toujours, 
d'Artagnan est te meilleur de nous tous. 

— Bon! dit d'Artagnan, pas de compliments, je me sauve. 2 
Adieu. 

— Et vous fuyez avec nous, n'est-ce pas ? 

— Je le crois bien. N'oubliez pas le signal : « Jésus Seigneur I • 

Et il sortit du même pas qu'il était entré, en reprenant 1'^ 
qu'il sifHait en entrant à l'endroit oîi il l'avait interrompu. 3 

Les soldats jouaient ou dormaient; deux chantaient faux 
dans un coin un psaume. 

D'Artagnan appela le sergent 

D,<„l,iertb,G00^k' 
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— Mon cher monsieur, lui dit-il, le général CromweU m'a fait 
demander par M. Mordaunt; veillez bien, je vous prie, sur 
les prisonniers. 

Le sergent fit signe qu'il ne comprenait pas le français, 
i Alors d'Artagnan essaya de lui faire comprendre par gestes 
ce qu'il n'avait pu comprendre par paroles. 
Le sergent fit signe que c'était bien. 

D'Artagnan descendit vers l'écurie : il trouva les cinq chevaux 
sellés, le sien comme les autres. 
o — Prenez chacim un cheval en main, dit-il à Porthos et à 
Mousqueton, tournez à gauche de façon qu'Athos et Aramis 
vous voient bien de leur fenêtre. 

Et Porthos et Mousqueton, tenant chacun un cheval en main, 
se rendirent à leur poste. 
5 Alors d'Artagnan, resté seul, battit le briquet, alluma un 
morceau d'amadou deux fois grand comme un pois, monta à 
cheval, et vint s'arrêter tout au milieu des soldats, en face de 
la porte. 

Là, tout en flattant l'animal de la main, il lui introduisit le 
D petit morceau d'amadou dans l'oreille. 

Il fallait être aussi bon cavalier que l'était d'Artagnan pour 
risquer un pareil moyen, car à peine l'animal eut-il senti la 
brûlure ardente qu'il jeta un cri de douleur, se cabra et bondit 
comme s'il devenait fou. 
5 Les soldats, qu'il menaçait d'écraser, s'éloignèrent prédpi- 
tanunent 

— A moi I à moi ! cridt d'Artagnan, Arrêtez 1 arrêtez ! mon 
cheval a le vertige. 

En effet, en un instant, le sang parut lui sortir des yeux et il 
3 devint blanc d'écume. 

— A moil I criait toujours d'Artagnan sans que les soldats 
osassent venir à son aide, A moil me laisserez-vous tuer? 
Jésus Seigneur I 

D,<„l,iertb,G00^k' 
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A peine d'Artagnan avait-il poussé ce cri, que la porte s'ouvrit, 
et qu'Athos et Aramis Vépée à la main s'élancèrent. Mais 
grâce à la ruse de d'Artagnan, le chemin était libre. 

— Les prisonniers qui se sauvent! les prisonniers qui se 
sauvent I cria le sergent S 

— Arrête I arrête ! cria d'Artagnan en lâchant la bride à son 
cheval fuiieux, qui s'élança renversant deux ou trois hommes. 

— Stop I stop I crièrent les soldats en courant à leurs armes. 
Mais les prisonniers étaient déjà en selle, et une fois en selle 

ils ne perdirent pas de temps, s'élançant vers la porte la plus 10 
prochaine. Au milieu de la rue ils aperçurent Grimaud et 
Blaisois, qui revenaient cherchant leurs maitres. 

D'un signe Athos fit tout comprendre à Grimaud, lequel se 
mit à la suite de la petite troupe, qui semblait un tourbillon et 
que d'Artagnan, qui venait par derrière, aiguillonnait encore de 15 
la voix. Ib passèrent sous la porte comme des ombres, sans 
que les gardiens songeassent seulement à les arrêter, et se 
trouvèrent en rase campagne. 

Pendant ce temps, les soldats criaient toujours : Stop 1 stop ! 
et le sergent, qui commençait à s'apercevoir qu'il avait été dupe zo 
d'une ruse, s'arrachait les cheveux. 

Sur ces entref^tes, on vit arriver un cavalier au galop et 
tenant un papier à la mairt 

C'était Mordaunt, qui revenîùt avec l'ordre. 

— Les prisonniers ? cria-t-il en sautant à bas de son cheval. 3$ 
Le sergent n'eut pas la force de lui répondre, il lui montra 

la porte béante et la chambre vide. Mordaunt s'élança vers les 
degrés, comprit tout, poussa un cri comme si on lui eût déchiré 
les entrailles, et tomba évanoui sur la pierre. 
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VI 

La petite troupe, sans échanger une parole, sans regarder en 
arrière, courut ainsi au grand galop, traversant une petite rivière, 
dont personne ne savait le nom, et laissant à sa gauche une ville 
qu'Athos prétendit être Durham. 
5 Enfin on aperçut un petit bois, et l'on donna un dernier coup 
d'éperon aux chevaux en les dirigeant de ce côté. 

Dès qu'ils eurent disparu derrière un rideau de verdure assez 

épais pour les dérober aux regards de ceux qui pouvaient les 

poursuivre, ils s'arrêtèrent pour tenir conseil; on donna les 

■ □ chevaux à deux laquais, afin qu'ils soufflassent sans être dessellés 

ni débridés, et l'on plaça Grimaud en sentinelle. 

— Venez d'abord, que je vous embrasse, mon ami, dit Athos 
à d'Artagnan, vous notre sauveur, vous qui êtes le vrai héros 
parmi nous 1 

15 — Athos a r^son, et je vous admire, dit à son tour Aramis 
en le serrant dans ses bras; à quoi ne devriez-vous pas 
prétendre avec un maitre intelligent, œil infaillible, bras d'acier, 
esprit vainqueur I 

— Maintenant, dit le Gascon, ça va bien, j'accepte tout pour 
20 moi et pour Porthos, embrassades et remerciements ; nous 

avons du temps à perdre, allez, allez. 

Les deux amis, rappelés par d'Artagnan à ce qu'ils devient 
aussi à Porthos, lui serrèrent à son tour la main. 

— Maintenant, dit Athos, il s'agit de ne point courir au hasard 
25 et comme des insensés, mais d'arrêter un plan. Qu 'allons-nous 

faire? 

— Ce que nous allons faire, mordioux I Ce n'est point difficile 
à dire. 

— Dites donc alors, d'Artagnan. 

30 — Nous allons gagner le port de mer le plus proche, réunir 
toutes nos petites ressources, fréter un bâtiment et passer en 
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France. Quant à moi, j'y mettrai jusqu'à mon dernier sou. Le 
premier trésor, c'est la vie, et la nôtre, il faut le dire, ne tient 
qu'à un fîl. 

— Qu'en dites-vous, du Vallon ? demanda Athos. 

—Moi, dit Porthos, je suis absolument de l'avis de d'Artagnan ; 5 
c'est un vilain pays que cette Angleterre. 

— Vous êtes bien àéâdé à la quitter, alors ? demanda Athos 
à d'Artagnan. 

— Mordioux, dit d'Artagnan, je ne vois pas ce qui m'y 
retiendrait 10 

Athos échai^ea un regard avec Aramis. 
— Allez donc, mes amis, dit-il en soupirant. 

— Comment I allez ? dit d'Artagnan. Allons, ce me semble I 

— Non, mon ami, dit Athos ; il faut nous quitter. 

^ Vous quitter! dit d'Artagnan tout étourdi de cette nouvelle 15 
inattendue. 

— Bah I fît Porthos ; pourquoi donc nous quitter, puisque 
nous sommes ensemble ? 

— Parce que votre mission est remplie, à vous, et que vous 
pouvez, et que vous devez même retourner en France, mais la 20 
nôtre ne l'est pas, à nous. 

— Votre mission n'est pas accomplie? dit d'Artagnan en 
regardant Athos avec surprise. 

— Non, mon ami, répondit Athos de sa voix si douce et si 
ferme à la fois. Nous sommes venus ici pour défendre le roi 25 
Charles, nous l'avons mal défendu, il nous reste à le sauver. 

— Sauver le roi 1 fit d'Artagnan en regardant Aramis comme 
il avait regardé Athos. 

Aramis se contenta de faire un signe de tête. 
Le visage de d'Artagnan prit un air de profonde compassion ; 30 
il commença à croire qu'il avîdt à faire à deux insensés. 

— Il ne se peut pas que vous parliez sérieusement, Athos, 
dit d'Artagnan ; le roi est au milieu d'une armée qui le conduit 
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à Londres. Cette armée est commandée par un boucher, ou un 
fils de boucher, peu importe, le colonel Hanison. Le procès de 

Sa Majesté va être fait à son arrivée à Londres, je vous en 
réponds ; j'en ai entendu sortir assez sur ce sujet de la bouche 
S de M. Olivier Cromwe!! pour savoir à quoi m'en tenir. 
Athos et Aramis échangèrent un second r^ard. 

— Et son procès fait, le jugement ne tardera pas à être mis 
à exécution, continua d'Artagnan. Oh ! ce sont des gens qui 
vont vite en besogne que messieurs les puritains. 

lo — Et à quelle peine pensez-vous que le roi soit condamné ? 
demanda Athos. 

— Je crains bien que ce ne soit à la peine de mort; ils en 
ont trop fait contre lui pour qu'il leur pardonne, ils n'ont plus 
qu'un moyen : c'est de le tuer. Ne connaissez-vous donc pas le 

15 mot de M. Olivier Cromwell quand il est venu à Paris et qu'on 
lui a montré le donjon de Vincennes, oli était enfermé M. de 
Vendôme ? 

— Quel est ce mot ? demanda Porthos. 

— Il ne faut toucher les princes qu'à la tête. 
30 — Je le connaissais, dit Athos, 

— Et vous croyez qu'il ne mettra point sa maxime à exécution, 
maintenant qu'il tient le roi ? 

— Si fait, j'en suis sûr même, mais raison de plus pour ne 
point abandonner l'auguste tête menacée. 

25 — Athos, vous devenez fou. 

— Non, mon ami, répondit doucement le gentilhomme, mais 
de Winter est venu nous chercher en France, il nous a con- 
duits à Madame Henriette ; Sa Majesté nous a fait l'honneur, à 
M. d'Herblay et à moi, de nous demander notre aide pour 

30 son époux; nous lui avons engagé notre parole, notre parole 
renfermait tout. C'était notre force, c'était notre intelligent, 
c'était notre vie, enfin, que nous lui engagions ; il nous reste à 
tenir notre parole. Est-ce votre avis, d'Herblay f 

.00<^lc 



VINGT ANS APRÈS 45 

— Oui, dit Aramis, nous avons promis. 

— Puis, continua Athos, nous avons une autre raison, et la 
void ; écoutez bien. Tout est pauvre et mesquin en France en 
ce moment. Nous avons un roi de dix ans qui ne sait pas encore 
ce qu'il veut ; nous avons un ministre qui régît la France 5 
comme il ferait d'une vaste ferme, c'est-à-dire ne se préoccupant 
que de ce qu'il peut y pousser d'or en la labourant avec l'intrigue 
et l'astuce italiennes ; nous avons des princes qui font de 
l'opposition personnelle et égoïste, qui n'arriveront à rien qu'à 
tirer des m^ns de Mazarin quelques lii^ots d'or, quelques 10 
bribes de puissance. Je les ai servis, non par enthousiasme. 
Dieu sait que je les estime à ce qu'ils valent, et qu'ils ne sont 
pas bien haut dans mon estime, mais par principe. Aujourd'hui 
c'est autre chose ; aujourd'hui je rencontre sur ma route une 
haute jnfortune, une infortune royale, une infortune européeime, 15 
je m'y attache. Si nous parvenons à sauver le roi, ce sera beau : 

si nous mourons pour lui, ce sera grand ! 

— Ainsi, d'avance, vous savez que vous y périrez, dit 
d'Artagnan. 

— Nous le craignons, et notre seule douleur est de mourir 20 
loin de vous. 

— Qu'allez-vous faire dans un pays étranger, ennemi? 

— Jeune, j'ai voyagé en Angleterre, je parle anglais (x>mme 
un Anglais, et de son côté Anunis a quelque connaissance de la 
langue. Ah I si nous vous avions, mes amis 1 Avec vous, 25 
d'Artagnan, avec vous, Porthos, tous quatre, et réunis pour la 
première fois depuis vingt ans, nous tiendrions tête non seiJement 

à l'Angleterre, mais aux trois royaumes 1 

— Et avez-vous promis à cette reine, reprit d'Artagnan avec 
humeur, de forcer la Tour de Londres, de tuer cent mille soldats, 30 
de lutter victorieusement contre le vœu d'une nation et l'ambition 
d'un homme, quand cet homme s'appelle Cromweîl .' Vous ne 
l'avez pas vu, cet homme, vous, Athos, vous, Aramis. Eh bien 1 
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c'est un homme de génie, qui m'a fort rappelé notre cardinal, 
l'autre, le grand ! vous savez bien. Ne vous exagérez donc pas 
vos devoirs. Au nom du ciel, mon cher Athos, ne faites pas du 
dévouement inutile ! Quand je vous regarde, en vérité, il me 
S semble que je vois un homme raisonnable; quand vous me 
répondez, il me semble que j'ai affaire à un fou. Voyons, 
Porthos, joignez-vous donc à moi. Que pensez-vous de cette 
affaire, dites franchement ? 

— Rien de bon, répondit Porthos. 

lo — Voyons, continua d'Artagnan, impatienté de ce qu'au lieu 
de l'écouter Athos semblait écouter une voix qui parlait en lui- 
même, jamais vous ne vous êtes mal trouvé de mes conseils; 
eh bien 1 croyez-moi, Athos, votre mission est terminée, terminée 
noblement ; revenez en France avec nous. 

15 — Ami, dit Athos, notre résolution est inébranlable. . 

— Mais vous avez quelque autre motif que nous ne con- 
naissons pas ? 

Athos sourit. 

D'Artagnan frappa sur sa cuisse avec colère et murmura les 
20 raisons les plus convaincantes qu'il put trouver ; mais à toutes 
ces raisons, Athos se contenta de répondre par un sourire calme 
et doux, et Aramis par des signes de tête. 

— Eh bien 1 s'écria enfin d'Artagnan furieux, di bien ! puis- 
que vous le voulez, laissons donc nos os dans ce gredin de pays, 

25 où il fait froid toujours, oli le beau temps est du brouillard, le 
brouillard de la pluie, la pluie du déluge ; oïi le soleil ressemble 
à la lune, et la lune à un fromage. Au fait, mourir là ou mourir 
ailleurs, puisqu'il faut mourir, peu nous importe. 

— Seulement, songez-y,ditAthos,cherami,c'est mourir plus tôt 
30 ^ Bah I un peu plus tôt, un peu plus tard, cela ne vaut pas 

la peine de chicaner. 

— Si je m'étonne de quelque diose, dit Porthos, c'est que ce 
ne soit pas déjà fait 
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— Oh I cela se fera, soyez tranquille, Porthos, dit d'Artagnan. 
Ainsi, c'est convenu, continua le Gascon, et si Porthos ne s'y 
oppose pas . . . 

— Moi, dit Porthos, je fer^ ce que vous voudrez. D'ailleurs 
je trouve tiis beau ce qu'a dit tout à l'heure le comte de La Fère. 5 

— Mais votre avenir, d'Artagnan ? vos ambitions, Porthos ? 

— Notre avenir, nos ambitions I dit d'Artagnan avec une 
volubilité fiévreuse ; avons-nous besoin de nous occuper de cela, 
puisque nous sauvons le roi ? Le roi sauvé, nous rassemblons 
ses amis, nous battons tes puritains, nous reconquérons l'Angle- 10 
terre, nous rentrons dans Londres avec lui, nous le reposons 
bien carrément sur son trône . . . 

— Et il nous fait ducs et pairs, dit Porthos, dont les yeux 
étincelaient de joie, même en voyant cet avenir à travers , 
une fable. 15 

— Ou il nous oublie, dit d'Artagnan. 

— Oh! fit Porthos. 

— Les princes sont ingrats souvent, dît Athos, mais Dieu ne 
l'est jamais. 

— Tenez, Athos, dit d'Artagnan, je crois que si vous rencon- m 
triez le diable sur la terre, vous feriez si bien, que vous le 
ramèneriez avec vous au del. 

— Ainsi donc ? dît Athos en tendant la main à d'Artagnan. 

— Ainsi donc, c'est convenu, dit d'Artagnan, je trouve 
l'Angleterre un pays charmant, et j'y reste, mais à une condition. 15 

— Laquelle ? 

— C'est qu'on ne me forcera pas d'apprendre l'anglais. 

— Eh bien ? maintenant, dit Athos triomphant, je vous le 
jure, mon ami, par ce Dieu qui nous entend, par mon nom que 

je croîs sans tache, je crois qu'il y a une puissance qui veille sur 30 
nous, et j'ai l'espoir que nous reverrons tous quatre ia France. 

— Soit, dit d'Artagnan ; mais moij'avoue que j'ai la conviction 
toute contraire. 
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— Ce cher d'Artagnan I dit Aramis, il représente au milieu 
de nous l'opposition des parlements, qui disent toujours non et 
qui font toujours oui. 

— Oui, mais qui, en attendant, sauvent la patrie, dit Athos. 

5 — £h bien I maintenant que tout est arrêté, dit Porthos en 
se frottant les mains, si nous pensions à dtner I il me semble 
que, dans les situations les plus critiques de notre vie, nous 
avons dîné toujours. 

— Ah I oui, parlez donc de dîner dans un pays oU l'on mange 

o pour tout festin du mouton cuit à l'eau, et oli, pour tout régal, 
on boit de la bière I Comment diable êtes-vous venu dans un 
pays pareil, Athos? Mais, n'importe, voyons votre plan pour 
dîner, Porthos. 

— Mon plan I 

5 — Oui, avez-vous un plan ? 

— Non, j'ai faim, voilà tout 

— Pardieu I si ce n'est que cela, moi ausà j'ai faim ; mïùs ce 
n'est pas le tout que d'avoir faim, il faut trouver à manger, et à 
moins que de brouter l'herbe comme nos chevaux . . . 

a — Ah I fît Aramis, qui n'était pas tout à fait si détaché des 
choses de la terre qu'Athos, quand nous étions au Parpaillot, 
vous rappelez-vous les belles huîtres que nous mangions ? 

— Et ces gigots de mouton des marais salants ! fit Porthos 
en passant sa langue sur ses lèvres. 

5 — Mais, dit d'Artagnan, n'avons-nous pas notre ami Mous- 
queton, qui vous faisait si bien vivre à Chantilly, Porthos ? 

— En effet, dit Porthos, nous avons Mousqueton, mais depuis 
qu'il est intendant, il s'est fort alourdi ; n'importe, appelons-le. 

Et pour Être sûr qu'il répondit agréablement : 
— Eh ! Mouston 1 fit Porthos. 

Mouston parut ; il avait la figure fort piteuse. 

— Qu'avez-vous donc, mon cher monsieur Mouston? dit 
d'Artagnan ; seriez-vous malade ? 
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— Monsieur, j'ai très faim, répondit Mousqueton. 

— Eh bien 1 c'est justement pour cela que nous vous faisons 
venir, mon cher monsieur Mouston. Ne pourriez-vous donc pas 
vous procurer quelques-uns de ces gentils lapins et quelques-unes 
de ces charmantes perdrix dont vous faisiez des gibelottes et 5 
des salmis à l'hôtel de ... ma foi, je ne me rappelle plus le 
nom de l'hôtel ? 

— A l'hôtel de . . . dit Porthos. Ma foi, je ne me rappelle 
pas non plus. 

— Peu importe; et quelques-unes de ces bouteilles de vieux 10 
vin de Bourgogne qui ont si vivement guéri votre maître } 

— Hélas I monsieur, dit Mousqueton, je crains bien que tout 
ce que vous me demandez là ne soit fort rare dans cet affreux 
pays, et je crois que nous ferons mieux d'aller demander 
l'hospitalité au maître d'une petite maison que l'on aperçoit de 15 
la lisière du bois. 

— Comment! il y a une maison aux environs? demanda 
d'Artagnan. 

— Oui, monsieur, répondit Mousqueton. 

— Eh bien t comme vous le dites, mon ami, allons demander zo 
à dîner au maître de cette maison. Messieurs, qu'en pensez- 
vous, et le conseil de M. Mouston ne vous paratt-il pas plein 
de sens? 

— Eh I eh ! dit Aramis, si le maître est puritain ? . . , 

— Tant mieux, mordioux I dit d'Artagnan : s'il est puritain, 25 
nous lui apprendrons la prise du roi, et en l'honneur de cette 
nouvelle, il nous donnera ses poules blanches. 

— Mais s'il est cavalier ? dit Porthos. 

— Dans ce cas, nous prendrons un air de deuil, et nous 
plumerons ses poules noires. 30 

— Vous êtes bien heureux, dit Athos en souriant malgré lui 
de la saillie de l'indomptable Gascon, car vous voyez toute chose 
en riant 

DKjiiiiPrt h; Google 



50 VINGT ANS APRÈS 

— Que voulez-vous ? dit d'Aitagnan, je suis d'un pays oîi il 
n'y a pas un nuage au ciel. 

— Ce n'est pas comme dans celui-ci, dît Porthos en étendant 
la main pour s'assurer si un sentiment de fraîcheur qu'il venait 

S de ressentir sur la joue était bien réellement causé par une 
goutte de pluie. 

— Allons, allons, dit d'Artagnan, raison de plus pour nous 
mettre en route. . . . Holà, Grimaud I 

Grimaud apparut 
o — Eh bien, Grimaud, mon ami, avez-vous vu quelque chose ? 
demanda d'Artagnan. 

— Rien, répondit Grimaud. 

— Ces imbéciles, dit Porthos, ils ne nous ont même pas 
poursuivis. Oh I si nous eussions été à leur place I 

5 — Eh I cher ami, répondit Athos, attendez donc, nous les 
quittons depuis deux heures à peine, ils ne savent pas encore 
de quel côté nous nous dirigeons, ils ignorent où nous sommes. 

— Binons toujours en attendant, dit Porthos. 

— Ma foi, oui, dit Athos, car j'ai grand'faim. 
o — Gare aux poules noires 1 dit Aramis. 

Et les quatre amis, conduits par Mousqueton, s'acheminèrent 
vers la maison, déjà presque rendus à leur insouciance première, 
car ils étaient maintenant tous les quatre unis et d'accord, comme 
l'avait dit Athos. 

VII 

5 A mesure qu'ils approchaient de ta maison, nos fugitifs 
voyaient la terre foulée comme si une troupe considérable de 
cavaliers les eût précédés; devant la porte les traces ét^ent 
encore plus visibles ; cette troupe, quelle qu'elle fût, avait fait 
là une halte. 

— Pardieu I dit d'Artagnan, la chose est daire, le roi et son 
escorte ont passé par ici. 
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— Diable ! dit Porthos, en ce cas ib auront tout dévoré. 

— Bah ! dit d'Artagnan, ils auront bien laissé ime poule. 

Et il sauta à bas de son cheval et frappa à la porte ; mais 
personne ne répondit. 

Il poussa la porte qui n'était pas fermée, et vit que la première s 
chambre était vide et déserte. 

— Eh bien ? demanda Porthos. 

— Je ne vois personne, dit d'Artagnan. Ah I ah ! 

— Quoi ? 

— Du sang I 10 
A ce mot, les trois amis sautèrent à bas de leurs chevaux et 

entrèrent dans la première chambre; mais d'Artagnan avait 
déjà poussé la porte de la seconde, et à l'expression de son 
visage, il était clair qu'il y voyait quelque objet extraordinaire. 

Les trois amis s'approchèrent et aperçurent un homme encore 15 
jeune étendu à terre et baigné dans une mare' de sang. 

On voyait qu'il avait voulu gagner son Ut, mais il n'en avait 
pas eu la force, il était tombé auparavant. 

Athos fût le premier qui se rapprocha de ce malheureux : il 
avait cru lui voir faire un mouvement. zo 

— Eh bien ? demanda d'Artagnan. 

— Eh bien I dit Athos, s'il est mort, il n'y a pas longtemps, 
car il est chaud encore. Mais non, son cœur bat. Ehl mon ami t 

Le blessé poussa un soupir ; d'Artagnan prit de l'eau dans le 
creux de sa main et la lui jeta au visage. 25 

L'homme rouvrit les yeux, fit un mouvement pour relever sa 
tÊte et retomba. 

Athos alors essaya de la lui porter sur son genou, mais il 
s'aperçut que la blessure était un peu au^îessus du cervelet et 
lui fendait le crâne ; le sang s'en échappait avec abondance. 30 

Aramis trempa une serviette dans l'eau et l'appliqua sur la 
plaie ; la fraîcheur rappela le blessé à lui, il rouvrit une seconde 
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Il regarda avec étoraiement ces hommes qui paraissaient le 
plaindre, et qui, autant qu'il était en leur pouvoir, essayaient de 
lui porter secours. 

— Vous êtes avec des amis, dit Athos en anglais, rassurez-vous 
5 donc, et, si vous en avez la force, racontez-nous ce qui est arrivé. 

Le roi, murmura le blessé, le roi est prisonnier. 

— Vous l'avez vu ? demanda Aramis dans la même langue. 
L'homme ne répondit pas. 

— Soyez tranquille, reprit Athos, nous sommes de fidèles 
lo serviteurs de Sa Majesté. 

— Est-ce vrai ce que vous me dites là ? demanda le blessé. 

— Sur notre honneur de gentilshommes. 
— Alors je puis donc vous dire ? 

— Dites. 

15 — Je suis le frère de Parry, le valet de chambre de Sa Majesté. 
Athos et Aramis se rappelèrent que c'était de ce nom que de 
Winter avait appelé le laquais qu'ils avaient trouvé dans le 
corridor de la tente royale. 

— Nous le connaissons, dit Athos ; il ne quittait jamais te roi I 
20 — Oui, c'est cela, dit le blessé. Eh bien I voyant le roi pris, 

il songea à moi ; on passait devant la maison, il demanda au 
nom du roi qu'on s'y arrêtât La demande fut accordée. Le 
roi, disait-on, avait faim ; on le fit entrer dans la chambre oh je 
suis, afin qu'il y prit son repas, et l'on plaça des sentinelles aux 

î5 portes et aux fenêtres. Parry connaissait cette chambre, car 
plusieurs fois, tandis que Sa Majesté était à Newcastle, il était 
venu me voir. Il savait que dans cette chambre il y avait une 
trappe, que cette trappe conduisait à la cave, et que de cette 
cave on pouvait gagner le verger. Il me fit un signe. Je le 

30 compris. Mais sans doute ce signe fut intercepté par les 
gardiens du roi et les mit en défiance. Ignorant qu'on se doutait 
de quelque chose, je n'eus plus qu'un désir, celui de sauver Sa 
Majesté. Je fis donc semblant de sortir pour aller chercher du 
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bois, en pensant qu'il n'y avait pas de temps à perdre. J'entrai 
dans le passage souterrain qui conduisait à la cave à laquelle cette 
trappe correspondait Je levai la planche avec ma tête ; et tandis 
que Pany poussait doucement le verrou de la porte, je fis signe 
au roi de me suivre. Hélas I il ne le voulait pas ; on eût dit que 5 
cette fuite lui répugnait. Mais Parry joignit les mains en le sup- 
pliant ; je l'implorai aussi de mon côté pour qu'il ne perdit pas 
une pareille occasion. Enfin il se décida à me suivre. Je mardiai 
devant par bonheur ; le roi venait à quelques pas derrière moi, 
lorsque tout à coup, dans le passage souterrain, je vis se dresser 10 
comme une grande ombre. Je voulus crier pour avertir le roi, 
mais je n'en eus pas le temps. Je sentis un coup comme si la 
maison s'écroulait sur ma tête, et je tombai évanoui. 

— Bon et loyal Anglais I fidèle serviteur ! dit Athos. 

— Quand je revins à moi, j'étais étendu à la même place. 15 
Je me trainai jusque dans la cour ; le roi et son escorte étaient 
partis. Je mis une heure peut-être à venir de la cour id ; mais 
les forces me manquèrent, et je m'évanouis pour la seamde fois, 

— Et à cette heure, comment vous sentez-vous ? 

— Bien mal, dit le blessé. 20 

— Pouvons-nous quelque chose pour vous ? demanda Athos. 

— Aidez-moi à me mettre sur le lit; cela me soulagera, il 
me semble. 

— Aurez-vous quelqu'un qui vous porte secours ? 

— Ma femme est à Durham, et va revenir d'un moment à 25 
l'autre. Mais vous-mêmes, n'avez-vous besoin de rien, ne 
désirez-vous rien .' 

— Nous étions venus dans l'btention de vous demander 
à manger. 

— Hélas! ils ont tout pris, il ne reste pas un morceau de 30 
pain dans la maison. 

— Vous entendez, d'Artagnan ? dit Athos, il nous faut aller 
chercher notre dîner ailleurs. 
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— Cela m'est bien égal, maintenant, dit d'Artagnan; je n'ai 
pdusfaim. 

— Ma foi, ni moi non plus, dit Porthos. 

Et ils transportèrent l'homme sur son lit. On fit venir Grimaud, 
5 qui pansa sa blessure. Grimaud avait, au service des quatre 
amis, eu tant de fois l'occasion de faire de la charpie et des 
compresses, qu'il avait pris une certaine t£inte de chirurgie. 

Pendant ce temps, les fugitifs étaient revenus dans la première 
chambre et tenaient conseil. 
10 — Maintenant, dit Aramis, nous savons à quoi nous en tenir : 
c'est bien le roi et son escorte qui sont passés par id ; il faut 
prendre du côté opposé. Est-ce votre avis, Athos ? 

Athos ne répondit pas, il réfléchissait. 

— Oui, dit Porthos, prenons du côté opposé. Si nous suivons 
15 l'escorte, nous trouverons tout dévoré et nous finirons par 

mourir de faim ; quel maudit pays que cette Angleterre 1 c'est 
la première fois que j'aurai manqué à dîner. Le diner est mon 
meilleur repas, à moi. 

— Que pensez-vous, d'Artagnan? dit Athos, ètes-vous de 
30 l'avis d'Aramis ? 

— Non point, dit d'Artagnan, je suis au contraire de l'avis 
tout opposé. 

— CommentI vousvoulezsuivrel'escorte.' dit Porthos eftrayé, 

— Non, mais faire route avec elle. 
25 Les yeux d'Athos brillèrent de joie. 

— Faire route avec l'escorte 1 s'écria Aramis. 

— Laissez dire d'Artagnan, vous savez que c'est l'homme 
aux bons conseils, dit Athos. 

— Sans doute, dit d'Artagnan, il faut aller oîi l'on ne nous 
30 cherchera pas. Or, on se gardera bien de nous chercher parmi 

les puritains ; allons donc parmi les puritains. 

— Bien, ami, bien ! excellent conseil, dit Athos, j'allais le 
donner quand vous m'avez devancé. 
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— C'est donc aussi votre avis ? demanda Aramis. 

— Oui. On croira que nous voulons quitter l'Angleterre, on 
nous cherchera dans les ports ; pendant ce temps nous arriverons 
à Londres avec le roi; une fois à Londres, nous sommes 
introuvables; au milieu d'un million d'hommes, il n'est pas 5 
difficile de se cacher; sans compter, continua Athos en jetant 
un regard à Aramis, les chances que nous offre ce voyage. 

— Oui, dit Aramb, je comprends. 

— Moi, je ne comprends pas, dit Porthos, mais n'importe; 
puisque cet avis est à la fois celui de d'Artagnan et d'Athos, ce 10 
doit être le meilleur. 

— Mais, dit Aramis, ne paraitrons-nous point suspects au 
colonel Harrison ? 

— Eh I mordioux ! dit d'Artagnan, c'est justement sur lui 
que je compte; le colonel Harrison est de nos amis; nous 15 
l'avons vu deux fois chez le général Cromwell; il sait que 
nous lui avons été envoyés de France par M. Mazarini: il 
nous regardera comme des frères. D'ailleurs, n'est-œ pas le 
fils d'un boucher? Oui, n'est-ce pas? Eh bieni Porthos lui 
montrera comment on assomme un bceuf d'un coup de poing, îo 
et moi comment on renverse un taureau en le prenant par les 
cornes ; cela captera sa confiance. 

Athos sourit. 

— Vous êtes le meilleur compagnon que je connaisse, d'Ar- 
tagnan, dit-î! en tendant la main au Gascon, et je suis bien 25 
heureux de vous avoir retrouvé, mon cher fils. 

C'était, comme on le sait, le nom qu'Athos donnait à 
d'Artagnan dans ses grandes effusions de cœur. 

En ce moment Grimaud sortit de la chambre. Le blessé était 
pansé et se trouvait mieux. 30 

Les quatre amis prirent congé de lui et lui demandèrent s'il 
n'avait pas quelque commission à leur donner pour son frère. 

— Dites-lui, répondit le brave homme, qu'il fasse savoir au 
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roi qu'ils ne m'ont pas tué tout à fait ; si peu que je sois, je 
suis sûr que Sa Majesté me regrette et se reproche ma mort. 

— Soyez tranquille, dit d'Artagnan, il le saura avant ce soir. 
La petite troupe se remit en marche ; il n'y avait point à se 

5 tromper de chemin ; celui qu'il voulait suivre était visiblement 
tracé à travers la plaine. 

Au bout de deux heures de marche silendeuse, d'Artagnan, 
qui tenait la tête, s'arrêta au tournant d'un chemin. 

— Ah ! ah I dit-il, void nos gens, 

lo En effet, une troupe considérable de cavaliers apparaissait à 
une demi-lieue de là environ. 

— Mes chers amis, dit d'Artagnan, donnez vos épées à M. 
MousU>n, qui vous les remettra en temps et lieu, et n'oubliez 
point que vous êtes nos prisonniers. 

15 Puis on mit au trot les chevaux qui commençaient à se 
fatiguer, et l'on eut bientôt rejoint l'escorte. 

Le roi, placé en tête, entouré d'une partie du régiment du 
colonel Harrison, cheminait impassible, toujours. digne et avec 
une sorte de bonne volonté. 

zo £n apercevant Athos et Aramis, auxquels on ne lui avait 
pas même laissé le temps de dire adieu, et en lisant dans les 
regards de ces deux gentilshommes qu'il avait encore des amis 
à quelques pas de lui, quoiqu'il crût ces amis prisoimiers, une 
rougeur de plaisir monta aux joues pâlies du roi. 

25 D'Artagnan gagna la tête de la colonne, et, laissant ses amis 
sous la garde de Forthos, il aUa droit à Harrison, qui le recon- 
nut effectivement pour l'avoir vu chez Cromwdl, et qui 
l'accueillit aussi poliment qu'un homme de cette condition et de 
ce caractère pouvait accudllir qudqu'un. Ce qu'avait prévu 

30 d'Artagnan arriva : le colond n'avait et ne pouvait avoir aucun 
soupçon. 

On s'arrêta: c'était à cette halte que devait dtner le roL 
Seulement cette fois les précautions furent prises pour qu'il ne 
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tentât pas de s'échapper. Dans la grande chambre de l'hôtellerie, 
une petite table fut placée pour lui, et une grande table pour 
les officiers, 

— Dtaez-vous avec moi ? demanda Hanison à d'Artagnan. 

— Diable I dit d'Artagnan, cela me ferait grand plaisir, mais 5 
j'ai mon compagnon, M, du Vallon, et mes deux prisonniers 
que je ne puis quitter et qui encombreraient votre table. Mais 
faisons mieux : faites dresser une table dans un coin, et envoyez- 
nous ce que bon vous semblera de la vôtre, car, sans cela, nous 
amrrons grand risque de mourir de faim. Ce sera toujours 10 
diner ensemble, puisque nous dînerons dans la même chambre. 

— Soit, dit Harrison. 

La chose fut arrangée comme le désirait d'Artagnan, et 
lorsqu'il revint pi^s du cofônel il trouva le roi déjà assis à sa 
petite table et servi par Parry, Harrison et ses olficiers attablés 15 
ensemble, et dans un coin les places réservées pour Itn et ses 
compagnons. 

La table à laquelle étaient assis les ofBciers puritains était 
roade, et, soit par hasard, soit grossier calcul, Harrison tournait 
le dos au FOL 10 

Le roi vit entrer les quatre gentilshommes, mais il rîe parut 
faire aucune attention à eux. 

Ils allèrent s'asseoir à la table qui leur était réservée et se 
placèrent pour ne tourner le dos à personne. Ib avaient en 
face d'eux la table des officiers et celle du roi. 25 

Harrison, pour faire hormeur à ses hôtes, leur envoyait les 
meilleurs plats de sa table ; malheureusement pour les quatre 
amis, le vin manquait La chose paraissait complètement indif- 
férente à Athos, mais d'Artagnan, Porthos et Aramis faisaient 
la grimace chaque fois qu'il leur fallait avaler la bière, cette 30 
boisson puritaine. 

— Ma foi, colonel, dit d'Artagnan, nous vous sommes bien 
reconnaissants de votre gracieuse invitation, car, sans vous, 
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nous courions le risque de nous passer de dtner, comme nous 
nous sommes passés de déjeuner; et voilà mon ami, M. du 
Vallon, qui partage ma reconnaissance, car il avait grand'faim. 
— J'ai faim encore, dit Porthos en saluant te colonel Harrison. 
5 — Et comment ce grave événement vous est-il donc arrivé, 
de vous passer de déjeuner ? demanda le colonel en riant 

— Par une raison bien simple, colonel, dit d'Artagnan. 
J'avais hâte*de vous rejoindre, et, pour arriver à ce résultat, 
j'avais pris la même route que vous, ce que n'aurait pas dû faire 

10 un vieux fourrier comme moi, qui doit savoir que là oîi a passé 
un bon et brave régiment comme le vôtre, il ne reste rien à 
glaner. Aus^, vous comprenez notre déception lorsqu'en 
arrivant à une jolie petite maison située à la lisière d'un bois, 
et qui, de loin, avec son toit rouge et ses contrevents verts, avait 

1 5 un petit air de fête qui faisait plaisir à voir, au lieu d'y trouver 
les poules que nous nous apprêtions à faire rôtir, et les jambons 
que nous comptions faire griller, nous ne vîmes qu'un pauvre 
diable baigné ... Ah ! mordioux 1 colonel, faites mon compli- 
ment à celui de vos officiers qui a donné ce coup-là, il était 

2o bien donné, si bien donné, qu'il a fait l'admiration de M. du 
Vallon, mon ami, qui les donne gentiment aussi, les coups. 

— Oui, dit Harrison en riant et en s'adressant des yeux à im 
officier assis à sa table, quand Groslow se charge de cette 
besogne, il n'y a pas besoin de revenir après lui 

25 — Ahl c'est monsieur, dit d'Artagnan en saluant l'officier; 
je regrette que monsieur ne parle pas français, pour lui faire 
mon compliment. 

— Je suis prêt à le recevoir et à vous le rendre, monsieur, dit 
l'ofBder en assez bon français, car j'ai habité trois ans Paris. 

30 — Eh bien ! monsieur, je m'empresse de vous dire, continua 
d'Artagnan, que le coup était si bien appliqué, que vous avec 
presque tué votre homme. 
— Je croyais l'avoir tué tout à fait, dit Groslow. 
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— Non. II ne s'en est pas fallu grand'chose, c'est vrai, mais 
il n'est pas mort. 

Et en disant ces mots, d'Artagnan jeta un regard sur Paiiy, 
qui se tenait debout devant le roi, la pâleur de la mort au front, 
pour lui indiquer que cette nouvelle était à son adresse. 5 

Quant au roi, il avait écouté toute cette conversation le cœur 
serré d'une indidble angoisse, car il ne savait pas ob l'of&cier 
français en voulait venir, et ces détails cruels, cachés sous une 
apparence insoucieuse, le révoltaient 

Aux demieis mots qu'il prononça seulement, il respira avec 10 
liberté. 

— Ah diable ! dit Groslow, je croyais avoir mieux rëussL 
S'il n'y avait pas si loin d'ici à la maison de ce misérable, je 
retournerais pour l'achever. 

— Et vous feriez bien, si vous avez peur qu'il en revienne, 15 
dit d'Artagnan, car vous le savez, quand les blessures à la tête 
ne tuent pas sur le coup, au bout de huit jours elles sont guéries. 

Et d'Artagnan lança un second regard à Parry, sur la %ure 
duquel se répandit une telle expression de joie, que Charles lui 
tendit la main en souriant. 20 

Parry s'inclina sur la main de son maître et la baisa avec 
respect. 

— En vérité, d'Artagnan, dit Athos, vous êtes à la fois 
homme de parole et d'esprit Mais que dites-vous du roi ? 

— Sa physionomie me platt tout à fait, dit d'Artagnan ; il a 25 
l'air à la fois noble et bon. 

— Oui, mais il se laisse prendre, dit Porthos, c'est un tort 
— J'ai bien envie de boire à la santé du roi, dit Athos. 

— Alors, laissez-moi porter la santé, dit d'Artagnan. 

— Faites, dit Aramis. 30 
Porthos regardait d'Artagnan, tout étourdi des ressources que 

son esprit gascon fournissait incessamment à son camarade. 
D'Artagnan prit son gobelet d'étain, l'emplit et se leva. 
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— Messieurs, dit-il à ses compagnons, buvons, s'il vous plaft, 
à celui qui préside le repas. A notre colonel, et qu'il sache que 
nous sommes bien à son service jusqu'à Londres et au delà. 

Et comme, en disant ces paroles, d'Artagnan r^aidait 

5 Harrison, Harrison crut que le toast était pour lui, se leva et 

salua les quatre amis, qui, les yeux attachés sur le roi Charles, 

burent ensemble, tandis que Harrison, de son côté, vidait son 

verre sans aucune défiance. 

Charles, à son tour, tendit son verre à Parry, qui y versa 

10 quelques gouttes de biëre, car le roi était au régime de tout le 

monde; et le' portant à ses lèvres, en regardant à son tour les 

quatre gentilshommes, il but avec un sourire plein de noblesse 

et de reconnaissance. 

— Allons, messieurs, s'écria Harrison en reposant son verre 
1$ et sans aucun égard pour l'illustre prisonnier qu'il conduisait, 

en route I 

— Où couchons-nous, colonel ? 

— A Thirsk, répondit Harrison, 

— Pany, dit le roi en se levant à son tour et en se retournant 
zo vers son valet, mon cheval. Je veux aller h Thirsk. 

— Ma foi, dit d'Artagnan à Athos, votre roi m'a véritablement 
séduit et je suis tout à fait à son service. 

— Si ce que vous me dites là est âncfere, répondit Athos, il 
n'arrivera pas jusqu'à Londres. 

z$ — Comment cela ? 

— Oui, car avant ce moment nous l'aurons enlevé. 

— Ah I pour cette fois, Athos, dit d'Artagnan, ma parole 
d'honneur, vous êtes fou. ^ 

— Avez-vous donc quelque projet arrêté ? demanda Aramis. 
30 — Eh I dit Porthos, la chose ne serait pas impossible si on 

avdt un bon projet 

— Je n'en ai pas, dit Athos ; mais d'Artagnan en trouvera un. 
D'Artagnan haussa les épaules, et on se mit en route. 
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VIII 



Athos connaissait d'Artagnan mieux peut-être que d'Artagnan 
ne se connaissait lui-même. Il savait que, dans un esprit 
aventureux conune l'était celui du Gascon, il s'agit de laisser 
tomber une pensée, comme dans une terre riche et vigoureuse 
il s'agit seulement de laisser tomber une graine. Il avait donc $ 
laissé tranquillement son ami hausser les épaules, et il avait 
continué son chemin presque sans parler. 

A la nuit fermée on arriva à Thirsk. Les quatre amis pani- 
rent complètement étrangers et indifférents aux mesures de pré- 
caution que l'on prenait pour s'assurer de la personne du roi Ils 10 
se retirèrent dans une maison particulière, et, comme ils avaient 
d'un moment à l'autre à craindre pour eux-mêmes, ils s'établirent 
dans une seule chambre en se ménageant une issue en cas 
d'attaque. Les valets furent distribués à des postes différents ; 
Grùnaud coucha sur une botte de paille en travers de la porte. 15 

D'Artagnan était pensif, et semblait avoir momentanément 
perdu sa loquacité ordinaire. II ne disait pas mot, sifflant sans 
cesse, allant de son lit à la croisée. Porthos, qui ne voyait 
jamais rien que les choses extérieures, lui, parlait comme 
d'habitude. D'Artagnan répondait par monosyllabes. Athos et lo 
Aramis se regardaient en souriant. 

La journée avait été fatigante, et cependant, à l'exception de 
Porthos, dont le sommeil était aussi inflexible que l'appétit, les 
amis donnirent mal. 

Le lendemain matin, d'Artagnan fut le premier debout II 15 
était descendu aux écuries, il avait déjà visité les chevaux, il 
aviùt déjà donné tous les ordres nécessaires à la journée 
pendant qu'Athos et Aramis n'étaient point levés, et que Porthos 
ronflait encore. 

A huit heures du matin, on se mit en marche dans le même 30 
ordre que la veille. Seulement d'Artagnan laissa ses amis 
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cheminer de leur côté, et alla renouer avec M. Groslow la 
connaissance entamée la veille. 

Celui-ci, que ses éloges avaient doucement caressé au cœur, 
le reçut avec un gracieux sourire. 

5 — En vérité, monsieur, lui dit d'Artagnan, je suis heureux 
de trouver quelqu'un avec qui parler ma pauvre langue. M. du 
Vallon, mon ami, est d'un caractère fort mélancolique, de sorte 
qu'on ne saurait lui tirer quatre paroles par jour ; quant à nos 
deux prisonniers, vous comprenez qu'ils sont peu en train de 

lo faire la conversation. 

— Ce sont des royalistes enragés, dit Groslow, 

— Raison de plus pour qu'ils nous boudent d'avoir pris le 
Stuart, à qui, je l'espère bien, vous allez faire un bel et bon 
procès. 

1 5 — Dame ! dit Groslow, nous le conduisons à Londres 
pour cela. 

— Et vous ne le perdez pas de vue, je présume ,' 

— Peste j je le crois 6ien ! Vous le voyez, ajouta l'offider en 
riant, il a une escorte vraiment royale. 

2o — Oui, le jour, il n'y a pas de danger qu'il vous échappe ; 
mais la nuit . . . 

— La nuit, les précautions redoublent. 

— Et quel mode de surveillance employez-vous .' 

— Huit hommes demeurent constamment dans sa chambre. 
25 — Diable ! fit d'Artagnan, il est bien gardé. Mais, outre ces 

huit hommes, vous placez sans doute une garde dehors ? On ne 
peut prendre trop de précautions contre un pareil prisonnier. 

— Ohl non. Pensez .donc: que voulez-vous que fassent 
deux hommes sans armes contre huit hommes armés ? 

30 — Comment, deux hommes ? 

— Oui, le roi et son valet de chambre. 

— On a donc permis à son valet de chambre de ne pas 
le quitter ? 
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— Oui, Stuart a denuindé qu'on lui accordât cette grâce, et 

le colonel Harrison y a consenti Sous prétexte qu'il est roi, il - 
paraît qu'il ne peut pas s'habiller ni se déshabiller tout seul. 

— En vérité, capitaine, dit d'Artagnan àéâdé à continuer à 
l'endroit de l'offider anglais le système laudatif qui lui avait si 5 
bien réussi, plus je vous écoute, plus je m'étonne de la manière 
facile et élégante avec laquelle vous parlez le français. Vous 
avez habité Paris trois ans, c'est bien ; mais j'habiterais Londres 
toute ma vie que je n'arriverais pas, j'en suis sûr, au degré oîi 
vous en êtes. Que faisiez-vous donc à Paris ? 10 

— Mon père, qui est commerçant, m'avait placé chez son 
correspondant, qui, de son côté, avait envoyé son fils chez mon 
père; c'est l'habitude entre négociants de faire de pareils 
échanges. 

— Et Paris vous a-t-il plu, monsieur ? 15 

— Oui, mais vous auriez grand besoin d'une révolution dans 
le genre de la nôtre ; non pas contre votre roi, qui n'est qu'un 
enfant, mais contre ce ladre d'Italien qui est l'amant de 
votre reine. 

— Ah 1 je suis bien de votre avis, monsieur, et que ce serait so 
tnentôt f^t, si nous avions seulement douze officiers <x>mme 
vous, sans préjugés, vigilants, intraitables I Ah I nous viendrions 
bien vite à bout du Mazarin, et nous lui ferions un^ bon petit 
procès comme celui que vous allez faire à votre roL 

- — Mais, dit l'officier, je croyais que vous étiez à son service, 25 
et que c'était lui qui vous avait envoyé au général Cromwell ? 

— C'est-à-dire que je suis au service du roi, et que, sachant 
qu'il devait envoyer quelqu'un en Angleterre, j'ai sollicité cette 
mission, tant était grand mon désir de connaître l'homme de 
génie qui commande à cette heure aux trois royaumes. Aussi, 30 
quand il nous a proposé, à M. du Vallon et à moi, de tirer l'épée 
en l'honneur de la vieille Angleterre, vous avez vu comme nous 
avons mordu à la proposition. 
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— Oui, je sais que vous avez chargé aux côtés de M. Mordaunt 
" — A sa droite et à sa gauche, monsieur. Peste, encore un 
brave et excellent jeune homme que celui-là. 

— Le connaissez-vous î demanda l'officier. 

5 — Beaucoup ; je puis même dire que nous sommes fort liés : 
M. du Vallon et moi sommes venus avec lui de France, 

— Il paraît même que vous l'avez fait attendre fort bngtemps 
à Boulogne ? 

— ^Que voulez-vous, dit d'Artagnan, j'étais comme vous, 
iD j'avais un roi en garde. 

— Ah I ah ! dit Groslow, et quel roi ? 

— Le nôtre, pardieu 1 le petit king, Louis le quatomëme. 

Et d'Artagnan ôta son chapeau. L'Anglais en fît autant 
par politesse. 
15 — Et combien de temps l'avez-vous gardé ? 

— Trois nuits, et, par ma foi, je me rappellerai toujours ces 
trois nuits avec plaisir. 

— Le jeune roi est donc bien aimable ? 

— Le roi 1 il dormait les poings fermés, 
20 — Mais alors, que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que mes amis les officiers aux gardes et aux 
mousquetaires me venaient tenir compagnie, et que nous 
passions nos nuits à boire et à jouer. 

— Ah I oui, dit l'Anglais avec un soupir, c'est vrai, vous êtes 
25 joyeux compagnons, vous autres Français. 

— Ne jouez-vous donc pas aussi, quand vous êtes de garde ? 
—Jamais, dit l'Anglais. 

— ^ En ce cas vous devez fort vous ennuyer et je vous plains, 
dit d'Artagnan. 
30 — Le fait est, reprit l'officier, que je vois arriver mon tour avec 
une certaine terreur. C'est fort long, une nuit tout entière à veiller. 

— Oui, quand on veille seul ou avec des soldats stupides ; 
mais quand on veille avec un joyeux partenaire, quand on fait 
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rouler l'or et les dés sur une table, la nuit passe comme un 
rêve. N'aimez-vous donc pas le jeu ? 

— Au contraire. 

— Le lansquenet, par exemple ? 

— J'en suis fou, je le jouais presque tous les soirs en France. 5 

— Et depuis que vous êtes en Angleterre ? 

— Je n'ai pas tenu un cornet ni une carte. 

— Je voue plains, dit d'Artagnan d'un air de compassion 
profonde. 

— Écoutez, dit l'Anglais, faites une chose. 10 

— Laquelle ? 

— Demain je suis de garde. 

— Près de Stuart ? 

— Oui. Venez passer la nuit avec moL 

— Impossible. 15 

— Impossible ? 

— De toute impossibilité. 

— Comment cela? 

— Chaque nuit je fais la partie de M. du Vallon. Quelque- 
fois nous ne nous couchons pas. ... Ce matin, par exemple, 20 
au jour nous jouions encore. 

— Eh bien? 

— £h bien 1 il s'ennuierait si je ne faisais pas sa partie. 

— n est beau joueur ? 

— Je lui ai vu perdre jusqu'à deux mille pistoles en riant 25 
aux larmes. 

— Amenez-le alors. 

— Comment voulez-vous ? Et nos prisonniers ? 

— Ah diable 1 c'est vrai, dit l'officier. Mais faites-les garder 
par vos laquais. ^° 

— Oui, pour qu'ils se sauvent ! dit d'Artagnan, je n'ai garde. 

— Ce sont donc des hommes de condition, que vous y 
tenez tant ? 
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— Peste I l'un est un riche seigneur de la Touraine ; l'autre 
est un chevalier de Malte de grande maison. Nous avons traité 
de leur rançon à chacun : deux mille livres sterling en arrivant 
en France. Nous ne voulons donc pas quitter un seul instant 

5 des hommes que nos laquais savent des millionnaires. Nous les 
avons bien un peu fouillés en les prenant et je vous avouerai 
même que c'est leiur bourse que nous nous tiraillons chaque 
nuit M. du Vallon et moi ; mais ils peuvent noué avoir caché 
quelque pierre précieuse, quelque diamant de prix, de sorte que 
10 BOUS sommes comme les avares, qui ne quittent pas leur trésor ; 
nous nous sommes constitués gardiens permanents de nos 
hommes, et quand je dors, M. du Vallon veille. 

— Ah ! ah I fit Groslow. 

— Vous comprenez donc maintenant ce qui me force de 
i 5 refuser votre politesse, à laquelle au reste je suis d'autant plus 

sensible, que rien n'est plus ennuyeux que de jouer toujours 
avec la même personne ; les chances se compensent éternelle- 
ment, et au bout d'un mois on trouve qu'on ne s'est fait ni 
bien ni mal. 
zo — Ah 1 dit Groslow avec un soupir, il y a quelque chose de 
plus ennuyeux encore, c'est de ne pas jouer du tout 

— Je comprends cela, dit d'Artagnan. 

— Maisvoyons,reprit l'Anglais, sont-ce des hommesdangereux 
que vos hommes ? 

ïS — Sous quel rapport ? 

— Sont-ils capables de tenter un coup de main i 
D'Artagnan éclata de rire. 

— Mordioux 1 s'écria-t-il ; l'un des deux tremble la fièvre, ne 
pouvant pas se faire au charmant pays que vous habitez ; l'autre 

30 est un chevalier de Malte, timide comme une jeune fille ; et, 
pour plus grande sécurité, nous leur avons ôté jusqu'à leurs' 
couteaux fermants et leurs ciseaux de poche. 

— Eh bien, dit Groslow, amenez-les. 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Comment, vous voulez I dit d'Artagnan. 

— Oui, j'ai huit hommes. 

— Eh bien ? 

— Quatre les garderont, quatre garderont le roi. 

— Au fait, dit d'Artagnan, la chose peut s'arranger ainsi, i 
quoique ce soit un grand embarras que je vous donne. 

— Bahl venez toujours; vous verrez comment j'arrangerai 
la chose. 

— Oh I je ne m'en inquiète pas, dit d'Artagnan ; à un 
homme comme vous, je me livre les yeux fermés. i 

Cette dernière flatterie tira de l'officier un de ces petits rires 
de satisfaction qui font les gens amis de celui qui les provoque, 
car ils sont une évaporation de la vanité caressée. 

— Mais, dit d'Artagnan, j'y pense, qui nous empêche de 
commencer ce soir î I 

-Quoi? 

— Notre partie. 

— Rjen au monde, dit Groslow. 

— En effet, venez ce soir chez nous, et demain nous irons 
vous rendre votre visite. 2' 

— A merveille 1 Ce soir diez vous, demain chez Stuart, 
après-demain chez mol 

— Et les autres jours à Londres. Eh mordioux I dit 
d'Artagnan, vous voyez bien qu'on peut mener joyeuse vie 
partout. 2 

— Oui, quand on rencontre des Français et des Français 
comme vous, dit Groslow. 

— Et comme M. du Vallon ; vous verrez bien quel gaillard ! 
un frondeur enragé, un homme qui a failli tuer Mazarin entre 
deux portes ; on l'emploie parce qu'on en a peur. y 

— Oui, dit Groslow, il a une bonne figure, et sans que je le 
connaisse, il me plait tout à fait. 

— Ce sera bien autre chose quand vous le connaîtrez. Eh I 
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tenez, le voilà qui m'appelle. Pardon, nous sommes tellement 
liés qu'il ne peut se passer de moi. Vous m'excusez ? 

Les deux hommes échangèrent un salut, et d'Artagnan revint 
vers ses compagnons. 
5 — Que diable pouviez-vous dire à ce bouIed<^ue, dit Porthos. 

— Mon cher ami, ne parlez point ainsi de M. Groslow, c'est 
un de mes amis intimes. 

— Un de vos amis, dit Porthos, ce massacreur de paysans. 

— Chut I mon cher Porthos. Eh bien I oui, M. Groslow est 
10 un peu vif, c'est vrai, mais au fond, je lui ai découvert deux 

bonnes qualités : il est bête et orgueilleux. 

Porthos ouvrit de grands yeux stupéfaits, Athos et Aramis se 
regardèrent avec un sourire; ils connaissaient d'Artagnan et 
savaient qu'il ne faisait rien sans but. 
15 — Mais, continua d'Artagnan, vous l'apprécierez vous-même. 

— Comment cela ? 

— Je vous le présente ce soir, il vient jouer avec nous. 

— -Oh 1 oh 1 dit Porthos, dont les yeux s'allumèrent à ce mot, 
et il est riche ? 
zo — -C'est le fils d'un des plus forts négociants de Londres. 

— Et il connait le lansquenet } 

— Il l'adore. 

— Bon, dit Porthos, nous passerons une agréable nuit 

— D'autant plus agréable qu'elle nous promettra une nuit 
25 meilleure. 

— Comment cela ? 

— Oui, nous lui donnons à jouer ce soir ; lui, donne k 
jouer demain. 

— -Ob cela? 
30 — Je vous le diraL Maintenant ne nous occupons que d'une 
chose : c'est de recevoir dignement l'honneur que nous fait M. 
Groslow. Nous nous arrêtons ce soir à Derby ; que Mousque- 
ton prenne les devants, et s'il y a une bouteille de vin dans 
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toute la ville, qu'il l'achète. Il n'y aura pas de mal non plus 
qu'il préparât un petit souper, auquel vous ne prendrez point 
part, vous, Athos, parœ que vous avez la fièvre, et vous, Aramis, 
parce que vous êtes chevalier de Malte, et que les propos de 
soudards comme nous vous déplaisent et vous font rougir. 5 
Entendez-vous bien cela ? 

— Oui, dit Porthos; mais le diable m'emporte si je com-' 
prends. 

— Porthos, mon ami, vous savez que je descends des pro- 
phètes par mon père, et des sibylles par ma mère, que je ne 10 
parle que par paraboles et par énigmes ; que ceux qui ont des 
oreilles écoutent, et que ceux qui ont des yeux regardent, je n'en 
puis pas dire davantage pour le moment 

— Faites, mon ami, dit Athos, je suis sûr que ce que vous 
faites est bien fait. 15 

— Et vous, Aramis, êtes-vous dans la même opinion ? 

— Tout à fait, mon cher d'Artï^an. 

— A la bonne heure, dit d'Artagnan, voilà de vrais croyants, 
et il y a plaisir d'essayer des miracles pour eux ; ce n'est pas 
comme cet incrédule de Porthos, qui veut toujours voir et 10 
toucher pour croire. 

— Le fait est, dit Porthos d'un air fin, que je suis très 
incrédule. 

D'Artagnan lui donna une claque sur l'épaule, et, comme 
on arrivait à la station du déj^iner, la conversation en resta là. 25 

Vers les cinq heures du soir, comme la chose était convenue 
on fit partir Mousqueton en avant Mousqueton ne parlait pas 
anglais, mais, depuis qu'il était en Angleterre, il avait remarqué 
une chose, c'est que Grimaud, par l'habitude du geste, avait 
parfaitement remplacé la parole. Il s'était donc mis à étudier 30 
le geste avec Grimaud, et en quelques leçons, grâce à la 
supériorité du maître, il était arrivé à une certaine force. 
Blaisois l'accompagna, ,- . _ 
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Les quatre amis, en traversant la principale rue de Derby, 
aperçurent Blaisois debout sur le seuil d'une maison de belle 
apparence; c'est là que leur logement était préparé. 

De toute la journée, ils ne s'étaient pas approchés du roi, de 
5 peur de donner des soupçons, et au lieu de dfner à la table du 
colonel Harrison, comme ils l'avaient fait la veille, ils avaient 
dtné entre eux. 

A l'heure convenue, Groslow vint D'Artagnan le reçut 
comme il eût reçu un ami de vingt ans. Porthos le toisa des 
10 pieds à b tËte et sourit en reconnaissant que malgré le coup 
remarquable qu'il avait donné au frëre de Parry, il n'était pas 
de sa force. Athos et Aramis firent ce qu'ils purent pour cacher 
le dégoût que leur inspirait cette nature brutale et grossière. 

En somme, Groslow parut content de la réception. 
15 Athos et Aramis se tinrent dans leur rôle. A minuit ils se 
retirèrent dans leur chambre, dont on laissa, sous prétexte de 
bienveillance, la porte ouverte. En outre, d'Artagnan les y 
accompagna, laissant Porthos aux prises avec Groslow. 

Porthos gagna cinquante pistoles à Groslow, et trouva, 
20 lorsqu'il se fut retiré, qu'il était d'une compagnie plus agréable 
qu'il ne l'avait cru d'^wrd. 

Quant à Groslow, il se promit de réparer le lendemain sur 
d'Artagnan l'échec qu'il avait éprouvé avec Porthos, et quitta le 
Gascon en lui rappelant le rendez-vous du soir. 
25 Nous disons du soir, car les joueurs se quittèrent à quatre 
heures du matin, 

La journée se passa comme d'habitude ; d'Artagnan allait du 

capitaine Groslow au colonel Hairison et du colonel Harrison 

à ses amis. Pour quelqu'un qui ne connaissait pas d'Artagnan, 

30 il paraissait être dans son assiette ordinaire; pour ses amis, 

c'est-à-dire pour Athos et Aramis, sa gaieté était de la fièvre. 

— Que peut-il machiner ? disait Aramis. 

— Attendons, disait Athos. 
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Porthos ne disait rien, seulement il comptait l'une après 
l'autre, dans son gousset, avec un air de satisfaction qui se 
trahissait à l'extérieur, les dnquant pistoles qu'il avait gagnées 
à Groslow. 

En arrivant le soir à Royston, d'Artagnan rassembla ses amis, s 
Sa %ure avait perdu ce caractère de gaieté insoucieuse qu'il 
avait porté comme un masque toute la journée ; Athos serra la 
main à Aramis. 

— Le moment approche ? dit-lL 

— Oui, dit d'Artagnan qui avait entendu, oui, le moment lo 
approche : cette nuit, messieurs, nous sauvons le roi. 

Athos tressailht, ses yeux s'enflammèrent. 
- — D'Artagnan, dit-il, doutant après avoir espéré, ce n'est point 
une plaisanterie, n'est-ce pas ? elle me ferait trop grand mal I 

— Vous êtes étrange, Athos, dît d'Artagnan, de douter ainsi 1 5 
de moi. Oii et quand m'avez-vous vu plaisanter avec le cœur 
d'un ami et la vie d'un roi ? Je vous ai dit et je vous répète que 
cette nuit nous sauvons Chartes I". Vous vous en êtes rapporté 

à moi de trouver un moyen, le moyen est trouvé. 

Porthos regardait d'Artagnan avec un sentiment d'admiration 20 
profonde. Aramis souriait en homme qui espère. Athos était 
pâle comme la mort et tremblait de tous ses membres. 

— Parlez, dit Athos. 

Porthos ouvrit ses gros yeux, Aramis se pendit pour ainsi 
dire aux lèvres de d'Artagnan. ïS 

— Nous sommes invités à passer la nuit chez M. Groslow, 
vous savez cela ? 

— Oui, répondit Porthos, il nous a fait promettre de lui 
donner sa revanche. 

— Bien. Mais savez-vous oii nous lui donnons sa revanche ? 30 

— Non. 

— ChezIeroL 

— Chez le roi ! s'écria Athos. 

i:,<,n--erl,,G00^k' 
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— Oui, messieurs, chez le roi. M. Grosbw est de garde ce 
soir près de Sa Majesté, et, pour se distraire dans sa faction, 
il nous invite à aller lui tenir compagnie. 

— Tous quatre ? demanda Athos. 

S — Pardieu I certainement, tous quatre ; est-ce que nous quit- 
tons nos prisonniers I Nous allons donc chez Groslow, nous 
avec nos épées, vous avec des poignards ; à nous quatre nous 
nous rendons maîtres de ces huit imbéciles et de leur stupide 
commandant Monsieur Porthos, qu'en dites-vous ? 

ro — Je dis que c'est facile, dit Porthos, 

— Nous habillons le roi en Groslow ; Mousqueton, Grimaud 
et Blaisois nous tiennent des chevaux tout sellés au détour de 
la première rue, nous sautons dessus, et avant le jour nous 
sommes à vingt lieues d'ici. Hein 1 est-ce tramé cela, Athos ? 

1$ Athos posa ses deux mains sur les épaules de d'Artagnan et 
le r^arda avec son calme et doux sourire. 

— Je déclare, ami, dit-il, qu'il n'y a pas de créature sous le 
ciel qui vous égale en noblesse et en courage; pendant que 
nous vous croyions indifférent à nos douleurs que vous pouviez 

lo sans crime ne point partager, vous seul d'entre nous trouvez ce 
que nous cherchions vainement Je te le répète donc, d'Artagnan, 
tu es le meilleur de nous, et je te bénis et je t'aime, mon cher fils. 

— Dire que je n'ai point trouvé cela, dit Porthos en se 
frappant sur le front, c'est si simple I 

25 — Mais, dit Aramis, si j'ai bien compris, nous tuerons tout, 
n'est-ce pas ? 

Athos frissonna et devint fort pâle. 

— Mordioux I dit d'Artagnan, il le faudra bien. J'ai cherdié 
longtemps s'il n'y avait pas moyen d'éluder la chose, mais 

30 j'avoue que je n'en ai pas pu trouver. 1 

* — Voyons, dit Aramis, il ne s'agit pas id de marchander 
avec la situation ; comment procédons-nous ? . 

— J'm fait un double plan, répondit d'Artagnan. È^ 
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— Voyons le premier, dit Aramis. 

— Si nous sommes tous les quatre réunis, à mon signal, et 
ce signal sera le mot enfin, vous plongez chacun un poignard 
dans le cœur du soldat qui est le plus proche de vous, nous en 
faisons autant de notre côté ; voilà d'abord quatre hommes 5 
morts ; la partie devient donc égale, puisque nous nous trouvons 
quatre contre cinq ; ces cinq-là se rendent, et on les bâillonne, 
ou ils se défendent et on les tue; si par hasard notre hôte 
change d'avis et ne reçoit à sa partie que Porthos et moi, 
dame I il faudra prendre les grands moyens en frappant double ; 10 
ce sera un peu plus long et un peu bruyant, mais vous vous 
tiendrez dehors avec des épées et vous accourrez au bruit. 

— Mais si l'on vous frappait vous-mêmes? dit Athos. 

— Impossible! dit d'Artagnan, ces buveurs de bifere sont 
trop lourds et trop maladroits; d'ailleurs vous frapperez à la 15 
goi^, Porthos, cela tue aussi vite et empêche de crier ceux 
que l'on tue. 

— Tiis bien I dit Porthos, ce sera un joli petit égorgement 

— Affreux ! affreux l dit Athos. 

— Bah ! monsieur l'homme sensible, dit d'Artagnan, vous en 20 
feriez bien d'autres dans une bataille. D'ailleurs, ami, continua- 
t-il, si vous trouvez que la vie du roi ne vaille pas ce qu'eUe doit 
coûter, rien n'est dit, et je vais prévenir M. Groslow que je 
suis malade. 

— Non, dit Athos, j'ai tort, mon ami, et c'est vous qui avez 15 
raison, pardonnez-moi. 

En ce moment la porte s'ouvrit, et un soldat parut. 

— M. le capitaine Groslow, dit-il en mauvais franç^s, fait 
prévenir monsieur d'Artagnan et monsieur du Vallon qu'il 
les attend. 30 

— Où cela? demanda d'Artagnan. 

^Dans la chambre du Nahuchodonosor anglais, répondit 
le soldat, puritain renforcé, 
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— C'est bien, répondit en excellent anglais Athos, à qui le 
rouge était monté au visage à cette insulte faite à la majesté 
royale, c'est bien; dites au capitaine Groslow que nous y 
allons. 

S Puis le puritîûn sortit; l'ordre avait été donné aux laquais 
de seller huit chevaux, et d'aller attendre, sans se séparer les 
uns des autres ni sans mettre pied à terre, au coin d'une rue 
utuée à vii^ pas à peu près de la maison oti était logé le n». 

IX 

En effet, îl était neuf heures du soir; les postes avaient été 
lo relevés à huit, et depuis une heure la garde du capitaine 
Groslow avait commencé. 

D'Artagnan et Porthos annés de leurs épées, et Athos et 

Aramis ayant chacun un poignard caché dans la poitrine, 

s'avancèrent vers la maison qui ce soir-là servait de prison à 

15 Charles Stuart Ces deux derniers suivaient leurs vainqueurs, 

humbles et désarmés en apparence, comme des captifs. 

— Ma foi, dit Groslow en les apercevant, je ne comptais 
presque plus sur vous. 

D'Artagnan s'approcha de celui-ci et lui dit tout bas : 
zo — En effet, nous avons hésité un instant, M. du Vallon 
et moi. 

— Et pourquoi ? demanda Groslow. 
D'Artagnan lui montra de l'ceil Athos et Aramis. 

— Ah j ah I dit Groslow, à cause des opinions ? peu importe. 
35 Au contraire, ajouta-t-il en riant; s'ils veulent voir leur 

Stuart, ils le verront. 

— Passons-nous la nuit dans la chambre du roi ? demanda 
d'Artagnan. 

— Non, mais dans la chambre voisine ; et comme la porte 
30 restera ouverte, c'est exactement comme si nous demeurions 
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dans sa chambre même. Vous êtes-vous munis d'argent? Je 
voua déclare que je compte jouer ce soir gros jeu. 

— Entendez-vous ? dit d'Artagnan en faisant soimer l'or dans 
ses poches. 

— f^O" good! dit Groslow, et il ouvrit la porte de la chambre, s 
C'est pour vous montrer le chemin, messieurs, dit-il. 

Et il entra le premier. 

D'Artagnan se retourna vers ses amis. Forthos était insou- 
cieux comme s'il s'agissait d'une partie ordinaire; Athos était 
pâle, mais résolu ; Aramis essuyait avec un mouchoir son front lo 
mouillé d'une légère sueur. 

Les huit gardes étaient à leur poste : quatre étaient dans la 
diambre du roi, deux à la porte de communication, deux à la 
porte par laquelle entraient les quatre amis. A la vue des épées 
nues, Athos sourit; ce n'était donc plus une boucherie, mais 15 
un combat. 

A partir de ce moment toute sa bonne humeur parut revaiue. 

Charles, que l'on apercevait à travers une porte ouverte, 
était sur son Ut tout habillé : seulement une couverture de laine 
était rejetée sur lui. 20 

A son chevet, Parry était assis lisant à vobc basse, et cepen- 
dant assez haute pour que Charles, qui l'écoutait les yeux 
fermés, l'entendit, un chapitre dans une Bible catholique. 

Une chandelle de suif, placée sur une t^le noire, éclairait le 
visage résigné du roi et le visage infiniment moins calme de son 25 
fidèle serviteur. 

De temps ai temps Parry s'interrompait, croyant que le roi 
dormait visiblement ; mais alors le roi rouvrait les yeux et lui 
disait en souriant : 

— Continue, mon bon Pany, j'écoute. 30 
Groslow s'avança jusqu'au seuil de la chambre du roi, remit 

avec affectation sur sa tête le chapeau qu'il avât tenu à la main 
pour recevoir ses hôtes, regarda un instant avec mépris ce 
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tableau simple et touchant d'un vieux serviteur lisant la Bible à 
son roi prisonnier, s'assura que chaque homme était bien au 
poste qu'il lui avait assigne, et, se retournant vers d'Artagnan, 
il regarda triomphalement le Français comme pour mendier un 
5 éloge sur sa tactique. 

— A merveille, dit le Gascon ; vous ferez un général un 
peu distingué. 

— Et croyez-vous, demanda Groslow, que ce sera tant que 
je serai de garde près de lui que le Stuart se sauvera ? 

lo — Non, certes, répondit d'Artagnan. A moins qu'il ne lui 
pleuve des amis du ciel. 

Le visage de Groslow s'épanouit. 

Comme Charies Stuart avait gardé pendant cette scène ses 

yeux constamment fermés, on ne peut dire s'il s'était aperçu ou 

15 non de l'insolence du capitaine puritain. Mais malgré lui, dfes 

qu'il entendit le timbre accentué de la vont de d'Artagnan, ses 

paupières se rouvrirent. 

Parry, de son côté, tressaillit et interrompit la lecture. 

— A quoi songes-tu donc de t'interrompre ? dit le roi, con- 
20 dnue, mon bon Parry ; à moins que tu ne sois fadgué, toutefois. 

— Non, sire, dit le valet de chambre. 
Et il reprit sa lecture. 

Une table était préparée dans la première chambre, et sur 
cette table, couverte d'un tapis, étaient deux chandelles 
15 allumées, des cartes, deux cornets et des dés. 

— Messieurs, dit Groslow, asseyez-vous, je vous prie 1 moi, 
en face du Stuart, que j'aime tant à voir, surtout oîi il est ; 
vous, monsieur d'Artagnan, en face de moi. 

Athos rougit de colère, d'Artagnan le regarda en fronçant le 
30 sourcil. 

— C'est cela, dit d'Artagnan ; vous, monsieur le comte de 
La Fère, à la droite de monsieur Groslow ; vous, monteur le 
chevalier d'Herblay, à sa gauche ; vous, du Vallon, près de moi 
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D'Artagnan les avait ainsi: Porthos à sa gauche, et il lui 
parlait du genou ; Athos et Aramis en face de lui, et il les 
tenait sous son regard. 

Aux noms du comte de La Fère et du chevalier d'Herblay, 
Giarles rouvrit les yeux, et malgré lui, relevant sa noble tête, s 
embrassa d'un regard tous les acteurs de cette schne. 

En ce moment Parry tourna quelques feuillets de sa Bible et 
hit tout haut ce verset de Jérémie : 

* Dieu dit : Écoutez les paroles des prophètes, mes serviteurs, 
que je vous ai envoyés avec grand soin, et que j'ai conduits lo 
Vers vous. » 

Les quatre amis échangèrent un regard. Les paroles que 
venait de dire Parry leur indiquaient que leur présence était 
attribuée par le roi à son véritable motif. 

Les yeux de d'Artagnan pétillèrent de joie. 15 

— Vous m'avez demandé tout à l'heure si j'étais en fonds? 
dit d'Artagnan en mettant une vingtaine de pistoies sur la table. 

— Oui, dit Groslow. 

— Eh bien, reprit d'Artagnan, à mon tour je vous dis : 
Tenez bien votre trésor, mon cher monsieur Groslow, car je zo 
vous réponds que nous ne sortirons d'ici qu'en vous l'enlevant, 

— Ce ne sera pas sans que je le défende, dit Groslow. 

— Tant mieux, dit d'Artagnan. Bataille, mon cher capitaine, 
bataille I Vous savez ou vous ne savez pas que c'est ce que 
nous demandons. 2$ 

— Ah I oui, je sais bien, dit Groslow en éclatant de son gros 
ire, vous ne cherchez que plaies et bosses, vous autres Français. 

En effet, Charles avait tout entendu, tout compris. Une 
légfere rougeur monta à son visage. Les soldats qui le gar- 
daient le virent donc peu à peu étendre ses membres fatigués, 30 
et, sous prétexte d'une excessive chaleur, provoquée par un 
poêle chauffé à blanc, rejeter peu à peu la couverture écossaise 
sous laquelle, nous l'avons dit, il était coiiché tout vêtu. 

.oogk' 
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Athos et Aramis tressaillirent de joie en voyant que le roi 
était couché habillé. 

La partie commença. Ce soir-là la veine avait tourné et était 

pour Groslow, il gagnait toujours. Une centaine de pistoles passa 

S ainsid'uncôtédelatableàl'autre. Groslowétaitd'unegaietéfolle. 

Porthos, qui avait perdu les cinquante pistoles qu'il avait 
gagnées la veille, et en outre une trentaine de pistoles à lui, 
était fort maussade et interrogeait d'Artagnan du genou, comme 
pour lui demander s'il n'était pas bientôt temps de passer à un 
10 autre jeu ; de leur côté, Athos et Ajamis le regardaient d'un 
ceil scrutateur, mais d'Artagnan restait impassible. 

Dix heures sonnèrent On entendit la ronde qui passait. 

— Combien faites-vous de rondes comme celle-là ? dit 
d'Artagnan en tirant de nouvelles pistoles de sa poche. 

15 — Cinq, dit Groslow, une toutes les deux heures. 

— Bien, dit d'Artagnan, c'est prudent 

£t à son tour il lança un coup d'ceil à Athos et à Aramis. 

On entendit les pas de la patrouille qui s'éloignait 

D'Artagnan répondit pour la premifere fois au coup de genou 
20 de Forthos par un coup de genou pareil. 

Cependant, attirés par cet attrait du jeu et par la vue de l'or, 
si puissante chez tous les hommes, les soldats, dont la consigne 
était de rester dans la chambre du roi, s'étaient peu à peu 
rapprochés de la porte, et là, en se haussant sur la pointe du 
2$ pied, ils regardaient par-dessus l'épaule de d'Artagnan et de 
Porthos ; ceux de la porte s'étaient rapprochés aussi, secondant 
de cette façon les désirs des quatre amis, qui aimaient mieux 
les avoir sous la main que d'être obligés de courir à eux aux 
quatre coins de la chambre. Les deux sentinelles de la porte 
30 avaient toujours l'épée nue, seulement elles s'appuyaiept sur la 
pointe, et regardaient les joueurs. 

Athos semblait se calmer à mesure que le moment appro- 
chait ; ses deux main blanches et aristocratiques jouaient avec 
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des louis, qu'il tordait et redressait avec autant de facilité que 
s l'or eût été de l'étain ; moins m^tre de lui, Aramis fouillait 
continuellement sa poitrine. 

D'Artagnan se retourna, regardant machinalement en arrière, 
et vît entre deux soldats Parry debout, et Charles appuyë sur 5 
son coude, jo^nant les mains et paraissant adresser à Dieu une 
fervente prière, D'Artagnan comprit que le moment était venu, 
que chacun était à son poste et qu'on n'attendait plus que le 
mot: • Enfin I > qui, on se le rappelle, devait servir de signal. - 

Il lança un coup d'œil préparatoire à Athos et à Aramis, et 10 
tous deux reculèrent légèrement leur chaise pour avoir la liberté 
du mouvement 

Il donna un second coup de genou à Porthos, et celui-d se 
leva a>mme pour se dégourdir les jambes; seulement en se 
levant il s'assura que son épée pouvait sortir facilement du 15 
fourreau. 

— Sacrebleu ! dit d'Artagnan, encore vingt pistoles de per- 
dues 1 En vérité, capitaine Groslow?, vous avez trop de bonheur, 
cela ne peut durer. 

Et il tira vingt autres pistoles de sa poche. » 

— Un dernier coup, capitaine. Ces vingt pistoles sur un 
coup, sur un seul, sur le dernier. 

— Va pour vingt pistoles, dit Groslow. 

Et il retourna deux cartes comme c'est l'habitude, un roi 
pour d'Artagnan, un as pour lui. 25 

— Un roi, dit d'Artagnan, c'est de bon augure. Maître 
Groslow, ajouta-t-il, prenez garde au roi. 

Et, malgré sa puissance sur lui-même, il y avait dans la voix 
de d'Art£^nan une vibration étrange qui fit tressaillir son 
partenaire. 30 

Grostow commença à retourner les cartes les unes après les 
autres. S'il retournait un as d'abord, il avait gagné ; s'il 
retournait un roi, il avait perdu. 
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Il retourna un roi. 

— Enfin 1 dit d'Artagnan. 

A ce mot, Athos et Aramis se levèrent, Porthos recula 

d'un pas. 
5 Poignards et épées allaient briller, niais soudain la porte 

s'ouvrit, et Harrison parut sur le seuil, accompagné d'un 

homme enveloppé dans un manteau. 

Derrière cet homme, on voyait briller les mousquets de cinq 

ou six soldats. 
10 Groslow se leva vivement, honteux d'être surpris au milieu 

du vin, des cartes et des dés. Maïs Harrison ne fit point 

atter.don à lui, et, entrant dans la chambre du roi suivi de son 

compagnon : 

— Charles Stuart, dit-il, l'ordre arrive de vous conduire à 
15 Londres sans s'arrêter ni jour ni nuit Apprêtez-vous donc 

à partir à l'instant même. 

— Et de quelle part cet ordre est-il donné ? demanda le roi, 
de la part du général Olivier Cromwell ? 

— Oui, dit Harrison, et voici monsieur Mordaunt qui 
îo l'apporte à l'instant même et qui a charge de le faire exécuter. 

— Mordaunt I murmurèrent les quatre amis en échangeant 
un regard. 

D'Artagnan rafla sur la table tout l'argent que lui et Porthos 

avaient perdu et l'engouffra dans sa vaste poche; Athos et 

35 Aramis se rangèrent derrière lui. A ce mouvement Mordaunt se 

retourna, les reconnut et poussa une exclamation de joie sauvage. 

— Je crois que nous sommes pris, dit tout bas d'Artagnan 

— Pas encore, dit Porthos, 

30 — Colonel! colonel! dit Mordaunt, faites entourer cette 
chambre, vous êtes trahis. Ces quatre Français se sont sauvés 
de Newcastle et veulent sans doute enlever le roi. Qu'on 
les arrête. 
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— Oh! jeune homme, dit d'Artagnan en tirant son épée, 
void un ordre plus facile à dire qu'à exécuter. 

Puis, décrivant autour de lui un moulinet terrible : 

— En retr^te, amis, cria-t-il, en retraite ! 

En même temps il s'élança vers la porte, renversa deux des 5 
soldats qui la gardaient avant qu'ils eussent eu le temps d'armer 
leurs mousquets; Athos et Aramis le suivirent; Porthos fît 
l'arrière-garde, et avant que soldats, officiers, colonel, eussent 
eu le temps de se reconnaître, ils étaient tous quatre dans 
la rue. 10 

— Feu I cria Mordaunt, feu sur eux l 

Deux ou trois coups de mousquet partirent effectivéMfent, 
mais n'eurent d'autre effet que de montrer les quatre fugitifs 
tournant sains et saufs l'angle de la rue. 

Les chevaux étaient à l'endroit désigné; les valets n'eurent 15 
qu'à jeter la bride à leurs maîtres, qui se trouvèrent en selle 
avec la légèreté de cavaliers consommés, 

— En avant I dit d'Artagnan, de l'éperon, ferme I 

Ils coururent ainsi suivant d'Artagnan et reprenant la route 
qu'ils avaient déjà faite dans la journée, c'est-à-dire se dirigeant zo 
vers l'Ecosse. Le bourg n'avait ni portes ni murailles, ils en 
sortirent donc sans difficulté. 

A cinquante pas de la dernière maison, d'Artagnan s'arrêta. 

— Halte 1 dit-il. 

— Comment, halte? s'écria Porthos. Ventre à terre, vous le, 
vouiez dire ? 

— Pas du tout, répondit d'Artagnan. Cette fois-ci on va 
nous poursuivre, laissons-les sortir du bourg et courir après 
nous sur la route d'Ecosse; et quand nous les aurons vus 
passer au galop, suivons la route opposée. 30 

A quelques pas de là passait un ruisseau, un pont était jeté 
sur le ruisseau ; d'Artagnan conduisit son cheval sous l'arche de 
œ pont ; ses amis le suivirent 
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Ils n'y étaient pas depuis dix minutes qu'ils entendirent 

s'approcher le galop rapide d'une troupe de cavaliers. Cinq 

minutes après, cette troupe passait sur leur tête, bien loin de se 

douter que ceux qu'ils cherchaient n'étaient séparés d'eux que 

5 par l'épaisseur de la voûte du pont. 

X 

Lorsque le bruit des chevaux se fut perdu dans le lointain, 

d'Art^nan regagna le bord de la rivière, et se mit à arpenter 

la plaine en s'orientant autant que possible sur Londres. Ses 

trois amis le suivirent en silence, jusqu'à ce qu'à l'aide d'un 

10 large demi-cercle ils eussent laissé la ville loin derrière eux. 

— Pour cette fois, dit d'Artagnan lorsqu'il se crut enfin 
assez loin du point de départ pour passer du galop au trot, je 
crois que bien décidément tout est perdu, et que ce que nous 
avons de mieux à faire est de gagner la France. Que dites-vous 

15 de la proposition, Athos.' ne la trouvez-vous point raisonnable? 

— Oui, cher ami, répondit Athos ; maïs vous avez prononcé 
l'autre jour une parole plus que raisonnable, une parole noble 
et généreuse ; vous avez dit : » Nous mourrons ici I » Je vous 
rappellerai votre parole. 

zo — Ohl dit Porthos, la mort n'est rien, et ce n'est pas la 
mort qui doit nous inquiéter, puisque nous ne savons pas ce 
que c'est ; m^s c'est l'idée d'une défaite qui me tourmente. A 
b façon dont les choses tournent, je vois qu'il nous faudra livrer 
bataille à Londres, aux provinces, à toute l'Angleterre, et en 

a5 vérité nous ne pouvons à la fin manquer d'être battus. 

— Nous devons assister à cette grand tragédie jusqu'à la fin, 
dit Athos ; quel qu'il soit, ne quittons l'Angleterre qu'après le 
dénouement Pensez-vous comme moi, Aramis ? 

— En tout point, mon cher comte ; puis je vous avoue que 
30 je ne serais pas fâché de retrouver le Mordaunt; il me semble 
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que nous avons un compte à régler avec lui, et que ce n'est 
pas notre habitude de quitter les pays sans payer ces sortes 
de dettes. 

— Ah I ceci est autre chose, dit d'Artagnan, et voilà une 
raison qui me parait plausible. J'avoue, quant à moi, que, ; 
pour retrouver le Mordaunt en question, je resterai s'il le faut 
un an à Londres. Seulement logeons-nous chez un homme sûr 
et de façon à n'éveiller aucun soupçon, car à cette heure, 
monsieur Cromwell doit nous faire chercher, et autant que j'en 
ai pu juger, il ne plaisante pas, monsieur Cromwell. Athos, io 
connaissez-vous dans toute la ville une auberge oîi l'on trouve 
des draps blancs, du rosbif raisonnablement cuit et du vin qui 
ne soit pas fait avec du houblon ou du genièvre ? 

— Je crois que j'ai votre affaire, dit Athos. De Winter nous 

a conduits chez un homme qu'il disait être un ancien Espagnol 1 5 
naturalisé Anglais moyennant les guinées de ses nouveaux 
oimpatriotes. Qu'en dites-vous, Aramis ? 

— Mais le projet de nous arrêter chez el senor Pérez me 
paraît des plus raisomiables, je l'adopte donc pour mon compte. 
Nous invoquerons le souvenir de ce pauvre de Winter, pour îo 
lequel il paraissait avoir une grand vénération ; nous lui dirons 
que nous venons pour voir ce qui se passe ; nous dépenserons 
chez lui chacun une guinée par jour, et je crois que, moyennant 
toutes ces précautions, nous pourrons demeurer assez tranquilles. 

— Vous en oubliez une, Aramis, et une précaution assez 25 
importante même. 

— Laquelle ? 

— Celle de changer d'habits. 

— Bah I dit Porthos, pourquoi changer d'habits ? nous 
sommes si bien à notre aise dans ceux-ci ! 30 

— Pour ne pas être reconnus, dit d'Artagnan. Nos habits 
ont une coupe et presque une couleur uniforme qui dénonce 
leur Frenehman à la première vue. Or, je ne tiens pas assez à 
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la coupe de mon pourpoint ou à la œuleur de mes chausses 
pour risquer, par amour pour elles, d'être pendu à Tybum ou 
d'aller faire un tour aux Indes. Je vais m'acheter un habit 
marron. J'ai remarqué que tous ces imbéciles de puritains 
5 raffolaient de cette couleur. 

— Mais retrouverez-vous votre homme ? dit Aramis. 

— Oh 1 certainement, il demeurait Green-Hall street, Bedfords 
Tavern ; d'ailleurs j'irais dans la Cité les yeux fermés. 

— Je voudrais déjà y être, d'Artagnan, et mon avis ser^t 
lo d'arriver à Londres avant le jour, dussions-nous crever nos 

chevaux. 

— Allons donc, dit Athos, car si je ne me trompe pas dans 
mes calculs, nous ne devons guère en être éloignés que de huit 
ou dix lieues. 

iS Les amis pressèrent leurs chevaux, et effectivement ils 
arrivèrent vers les cinq heures du matin. A la porte par 
laquelle ils se présentèrent, un poste les arrêta; mais Athos 
répondit en excellent anglais qu'ils étaient envoyés par le 
colonel Harrison pour prévenir son coUègue, M. Pride, de l'ar- 

zo rivée prochaine du roi. Cette réponse amena quelques ques- 
tions sur la prise du roi, et Athos donna des détails si précis 
et si positifs, que si les gardiens des portes avaient quelques 
soupçons, ces soupçons s'évanouirent complètement Le pas- 
sage fut donc livré aux quatre amis avec toutes sortes de 

ïS congratulations puritaines. 

Athos avait dit vrai ; il alla droit à Bedford's Tavern et se fît 
reconnaître de l'hôte, qui fut si fort enchanté de le voir revenir 
en si nombreuse et si belle compagnie, qu'il fit préparer à 
l'instant même ses plus belles chambres. 

30 Quoiqu'il ne fît pas jour encore, nos quatre voyageurs, en 
arrivant à Londres, avaient trouvé toute la ville en rumeur. 
Le bruit que le roi, ramené par le colonel Harrison, s'acheminait 
vers la capitale, s'était répandu dès la veille, et beaucoup ne 
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s'étaient point couchés de peur que le Stuart, comme ils 
l'appelaient, n'arrivât dans la nuit et qu'ils ne manquassent 
son entrée. 

Le projet de changement d'habits avait été adopté à l'una- 
nimité, on se le rappelle, excepté la légère opposition de Porthos. 5 
On s'occupa donc de le mettre à exécution. L'hôte fit apporter 
des vêtements de toute sorte comme s'fl voulait remonter sa 
garde-robe, Athos prit un habit noir qui iui donnait l'air d'un 
honnête bourgeois ; Aramis, qui ne voulait pas quitter l'épee, 
choisit un habit foncé de coupe militaire; Porthos fut séduit 10 
par un pourpoint rouge et par des chausses vertes ; d'Artagnan, 
dont la couleur était arrêtée d'avance, n'eut qu'à s'occuper de 
la nuance, et, sous l'habit marron qu'il convoitait, représenta 
assez exactement un marchand de sucre retiré. 

Quant à Grimaud et à Mousqueton, qui ne portaient pas de 15 
livrée, ils se trouvèrent tout déguisés ; Grimaud, d'ailleurs, offrait 
le type calme, sec et raide de l'Anglais drconspect ; Mousqueton, 
celui de l'Anglais ventru. 

—Maintenant, dit d'Artagnan, passons au principal ; coupons- 
Dous les cheveux afin de n'être point insultés par la populace, ao 
N'étant plus gentilshommes par l'épée, soyons puritains par 
la coiffure. C'est, vous le savez, le point important qui sépare ■ 
le covenantaire du cavalier. 

Sur ce point important, d'Artagnan trouva Aramis fort in- 
soumis ; il voulait à toute force garder sa chevelure, qu'il avait 15 
fort belle et dont il prenait le plus grand soin, et il fallut 
qu'Athos, à qui toutes ces questions étaient indifférentes, lui 
donnât l'exemple. Porthos livra sans difficulté son chef à 
Mousqueton, qui tailla à pleins ciseaux dans l'épaisse et rude 
chevelure. D'Artagnan se découpa lui-même une tête de fan- 30 
taisie qui ne Ressemblait pas mal à une médaille du temps de 
François I" ou de Charles IX. 

— Nous sommes alîreux, dit Athos. 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Et il me semble que nous ressemblons aux puritains à 
faire frémir, dit Aramis. 

— J'ai froid à la tête, dit Porthos. 

— Et moi, je me sens envie de prêcher, dit d'Artagnan. 

5 — M^ntenant, dit Athos, que nous ne nous reconnaissons 

pas nous-mêmes et que nous n'avons point par conséquent la 

crainte que les autres nous reconnaissent, allons voir entrer le roi : 

s'il a marché toute la nuit, il ne doit pas être loin de Londres. 

En effet, les quatre amis n'étaient pas mêlés depuis deux 

lo heures à la foule que de grands cris et un grand mouvement 
annoncèrent que Charles arrivait. On avait envoyé un carrosse 
au-devant de lui, et de loin le gigantesque Porthos, qui dépas- 
sait de la tête toutes les têtes, annonça qu'il voyait venir le 
carrosse royal. D'Artagnan se dressa suc la pointe des pieds, 

15 tandis qu'Athos et Aramis écoutaient pour tâcher de se rendre 
compte eux-mêmes de l'opinion générale. Le carrosse passa, 
et d'Artagnan reconnut Harrison à une portière et Mordaunt à 
l'autre. Quant au peuple, dont Athos et Aramis étudiaient les 
impressions, il lançait force imprécations contre Charles. 

zo Athos rentra désespéré. 

— Mon cher, lui dit d'Artagnan, vous vous entêtez inutile- 
ment, et je vous proteste, moi, que la position est mauvMse. 
Pour mon compte je ne m'y attache qu'à cause de vous et par 
un certain intérêt d'artiste en politique à la mousquetaire ; je 

25 trouve qu'il serait très plaisant d'arracher leur proie à tous 
ces hurleurs et de se moquer d'eux. J'y songerai. 

Dès le lendemain, en se mettant à sa fenêtre qui donnait sur 
les quartiers les plus populeux de la Cité, Athos entendit crier 
le bill du parlement qui traduisait à la barre i'ex-roi Charles I", 
30 coupable présumé de trahison et d'abus de pouvoir. 

D'Artagnan. était près de lui. Aramis consultait une carte, 
Porthos était absorbé dans les dernières délices d'un excellent 
^éjeuner. 
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— Le parlement I s'écria Athos, il n'est pas possible que le 
parlement ait rendu un pareil bilL 

— Écoutez, dit d'Artagnan, je comprends peu l'anglais ; 
mais, comme l'anglais n'est que du français mal pnsnoncé, 
voici ce que j'entends; ParïtametU's bill ; ce qui veut dire bill 5 
du parlement. 

En ce moment ITiôte entrait ; Athos lui fit signe de venir. 

— Le parlement a rendu ce bill? lui demanda Athos en 
anglais. 

— Oui milord, le parlement pur. , 10 

— Comment, le parlement puri il y a donc deux parle- 
ments? 

— Mon ami, interrompit d'Artagnan, comme je n'entends 
pas l'anglais, mais que nous entendons tous l'espagnol, faites- 
nous le plaisir de nous entretenir dans cette langue, qui est la 15 
vôtre, et que, par conséquent, vous devez parler avec plaisir 
quand vous en retrouvez l'occasion. 

— Ah I parfait, dit Aramis. 

— Vous demandiez donc? dit l'hôte en espagnol. 

— Je demandais, reprit Athos dans la même langue, s'il y ao 
avait deux parlements, un pur et un impur. 

— Oh I que c'est bizarre ! dit Porthos en levant lentement 
la tête et en regardant ses amis d'un wc étonné, je comprends 
donc maintenant l'anglais ? j'entends ce que vous dites. 

— C'est que nous parlons espagnol, cher ami, dit Athos 25 
avec son sang-froid ordinaire. 

— Ah diable ! dit Porthos, j'en suis fâché, cela m'aurait fait 
une langue de plus. 

— Quand je dis le parlement pur, monsieur, reprit l'hôte, je 
parle de celui que M. le colonel Pride a épuré. 30 

— Ah I vraiment, dit d'Artagnan, ces gens-d sont bien ingé- 
nieux ; il faudra qu'en revenant en France je donne ce moyen 
à M. de Mazarin et à M. le coadjuteur. L'un épurera au nom 
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de la cour, l'autre au nom du peuple, de sorte qu'il n'y aura 
plus de parlement du tout 

— Qu'est-ce que le colonel Pride? demanda Aramis, et de 
quelle façon s'y est-il pris pour épurer le parlement ? 

S — Le colonel Pride, dit l'Espagnol, est un anden charretier, 
homme de beaucoup d'esprit, qui avait remarqué une chose en 
conduisant sa charrette : c'est que lorsqu'une pierre se trouvait 
sur sa route, il était plus court d'enlever la pierre que d'essayer 
de faire passer la roue par-dessus. Or, sur deux cent cinquante 

lo et un membres dont se composait le parlement, cent quatre- 
vingt-onze le gênaient et auraient pu faire verser sa charrette 
politique. Il les a pris comme autrefois il prenait les pierres, et 
les a jetés hors de la Chambre. 

— Joli I dit d'Artagnan, qui, homme d'esprit surtout, estimait 
15 fort l'esprit partout oli il le rencontrait 

— Et tous ces expulsés étaient stuartistes ? demanda Athos, 

— Sans aucun doute, monsieur, et vous comprenez qu'ils 
eussent sauvé le roi. 

— Pardieul dit majestueusement Porthos, ils faisaient majorité, 
ao — Et vous pensez, dit Aramis, qu'il consentira à paraître 
devant un tel tribunal ? 

— II le faudra bien, répondit l'Espagnol ; s'il essayait d'un 
refus, le peuple l'y contraindrait. 

— Merci, maître Ferez, dit Atbos; maintenant je suis 
1$ suffisamment renseigné. 

— Commencez-vous à croire enfin que c'est une cause 
perdue, Athos, dit d'Artagnan, et qu'avec les Harrison, les 
Pride et les Cromwell, nous ne serons jamais à la hauteur ? 

— Le roi sera délivré au tribunal, dit Athos ; le silence même 
30 de ses partisans indique un complot 

D'Artagnan haussa les épaules. 

— Mais, dit Aramis, s'ils osent condamner leur roi, ils le 
condamneront à l'exil ou à la prison, voilà tout 
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D'Art^nan siffla d'un petit air d'incrédulité. 

— Nous le verrons bien, dit Athos; car nous irons aux 
séances, je le présume. 

— Vous n'aurez pas longtemps à attendre, dit l'hôte, car 
dies commencent demain. 5 

— Ah ça I répondit Athos, la procédure était donc instruite 
avant que le roi eût été pris ? 

— Sans doute, dit d'Artagnan, on l'a commencée du jour oh 
il a été acheté. 

— Vous savez, dit Aramis, que c'est notre ami Mordaunt 10 
qui a fait, sinon le marché, du moins les premières ouvertures 

de cette petite affaire. 

— Vous savez, dit d'Artagnan, que partout oîi il me tombe 
sous la main, je le tue, 'M.. Mordaunt. 

— Fi donc 1 dit Athos, un pareil misérable 1 1 5 

— Mais c'est justement parce que c'est un misérable que je 
le tue, reprit d'Artagnan. Ah I cher ami, je fais assez vos 
volontés pour que vous soyez indulgent aux miennes ; d'ailleurs, 
cette fois, que cela vous plaise ou non, je vous déclare que ce 
Mordaunt ne sera tué que par moi. 20 

— Et par moi, dit Porthos. 

— Et par moi, dit Aramis. 

— Touchante unanimité, s'écria d'Artagnan, et qui convient 
bien à de bons bourgeois que nous sommes. Allons faire un 
tour par la ville ; ce Mordaunt lui-même ne nous reconnaîtrait 25 
point à quatre pas avec le brouillard qu'il fait. Allons boire un 
peu de brouillard. 

— Oui, dit Porthos, cela nous changera de la bière. 

Et les quatre amis sortirent en effet pour prendre, comme on 
le dit vulgairement, l'air du pays. 30 
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XI 



Le lendemain une garde nombreuse conduisait Charles I" 
devant la haute cour qui devait le juger. 

La foule envahissait les rues et Içs maisons voisines du 
palais ; aussi, dès les premiers pas que firent les quatre amis, 
5 ils furent arrêtés par l'obstacle presque infranchissable de ce 
mur vivant ; quelques hommes du peuple, robustes et hargneux, 
repoussèrent même Aramis si rudement, que Porthos leva son 
poing formidable et le laissa retomber sur la face farineuse d'un 
boulanger, laquelle changea immédiatement de couleur et se 

10 couvrit de sang. La chose fit grande rumeur; trois hommes 
voulurent s'élancer sur Porthos ; mais Athos en écarta un, 
d'Artagnan l'autre, et Porthos jeta le troisième par-dessus sa 
tête. Quelques Anglais amateurs de pugilat apprécièrent la 
façon rapide et facile avec laquelle avait été exécutée cette 

15 manœuvre, et battirent des mains. Peu s'en fallut alors qu'au 
lieu d'être assommés, comme ils commençaient à le craindre, 
Porthos et ses amis ne fussent portés en triomphe ; mais nos 
quatre voyageurs, qui cramaient tout ce qui pouvait les mettre 
en lumière, parvinrent à se soustraire à l'ovation. Cependant 

20 ils gagnèrent une chose à cette démonstration herculéenne, 
c'est que la foule s'ouvrit devant eux et qu'ils parvinrent au 
résultat qui un instant auparavant leur avait paru impossible, 
c'est-à-dire à aborder le palais. 

Tout Londres se pressait aux portes des tribunes; aussi, 

1$ lorsque les quatre amis réussirent à pénétrer dans une d'elles, 
trouvèrent-ils les trois premiers bancs occupés. Ce n'était que 
demi-mal pour des gens qui désiraient ne pas être recormus ; 
ils prirent donc leurs places, fort satisfaits d'en être arrivés là, 
à l'exception de Porthos, qui désirait montrer son pourpoint 

30 rouge et ses chausses vertes, et qui r^rettait de ne pas être au 
premier rang. 
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Les bancs étaient disposés en amphithéâtre, et de leur place 
les quatre amis dominaient toute l'assemblée. Le hasard avait 
fait qu'ils étaient entrés dans la tribune du milieu et qu'ils se 
trouvaient juste en face du fauteuil préparé pour Charles I''. 

Vers onze heures du matin le roi parut sur le seuil de la salle, 5 
Il entra environné de gardes, mais couvert et 1'^ calme, et 
promena de tous côtés un regard plein d'assurance, comme 
s'il venait présider une assemblée de sujets soumis, et non 
répondre aux accusations d'une cour rebelle. 

Les juges, fiers d'avoir un roi à humiber, se préparaient 10 
visiblement à user de ce droit qu'ils s'étaient arrogé. En con- 
séquence, un huissier vint dire à Charles I" que l'usage était 
que l'accusé se découvrît devant lui. 

Charles, sans répondre un seul mot, enfonça son feutre sur 
sa tête, qu'il tourna d'un autre côté ; puis, lorsque l'huissier se 15 
fut éloigné, il s'assit sur le fauteuil préparé en face du président, 
fouettant sa botte avec un petit jonc qu'il portait à la main. 

Parry, qui l'accompagnait, se tint debout derrière luL 

D'Artagnan, au lieu de r^arder tout ce cérémonial, regardait 
Athos, dont le visage reflétait toutes les émotions que le roi, à 20 
force de puissance sur lui-même, parven^t à chasser du sien. 
Cette agitation d'Athos, l'homme froid et calme, l'effraya. 

— J'espère bien, lui dit-il en se penchant à son oreille, que 
vous allez prendre exemple de Sa Majesté et ne pas vous faire 
sottement tuer dans cette cage ? 25 

— Soyez tranquille, dit Athos. 

— Ah I ah I continua d'Artagnan, il paraît que l'on craint 
quelque chose, car voici les postes qui se doublent ; nous 
n'avions que des pertuisanes, voici des mousquets. Il y en a 
iliaintenant pour tout le monde ; les pertuisanes regardent les 3° 
auditeurs du parquet, les mousquets sont à notre intention, 

— Trente, quarante, cinquante, soixante-dix hommes, dit 
Porthos en comptant les nouveaux venus. 
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-^ Eh I dit Aramis, vous oubliez l'officier, Porthos, il vaut 
œpendant, ce me semble, bien la peine d'être compté. 

— Oui-da I dit d'Artagnan. 

Et il devint pâle de colère, car il avait reconnu Mordaunt qui, 
S l'ëpée nue, conduisait les mousquetaires derrière le roi, c'est-à- 
dire en face des tribunes. 

— ■ Nous aurait-il reconnus ? continua d'Artagnan ; c'est que, 

dans ce cas, je battrais trfes promptement en retraite. Je ne me 

soucie aucunement qu'on m'impose un genre de mort, et désire 

10 fort mourir à mon choix. Or, je ne choisis pas d'être fusfllé 

dans une boîte, 

— Non, dit Aramis, il ne nous a pas vus. H ne voit que le 
roi. Mordieu 1 avec quels yeux il le r^arde, l'insolent! Est-ce 
qu'il haïrait Sa Majesté autant qu'il nous hait nous-mêmes? 

1 5 — Pardieu I dit Athos, nous ne lui avons enlevé que sa 
mère, nous, et le roi l'a dépouillé de son nom et de sa fortune, 

— C'est juste, dit Aramis; mais, silence I voici le président 
qui parte au roi. 

En effet, le président Bradshaw interpellait l'auguste accusé. 
3o — Stuart, lui dit-il, écoutez l'appel nominal de vos juges, « 
adressez au tribunal les observations que vous aurez à faire. 

Le roi, comme si ces paroles ne s'adressaient point à lui, 
tourna la tête d'un autre côté. 

Le président attendit, et comme aucune réponse ne vint, il 
2$ se fit un Instant de silence. 

Sur cent sobtante-trois membres désignés, soixante-treize 
seulement pouvaient répondre, car- les autres, effrayés de la 
complicité d'un pareil acte, s'étaient abstenus, 

—Je procède à l'appel, dit Bradshaw sans paraître remarquer 
30 l'absence des trois cinquièmes de l'assemblée. 

Et il commença à nommer les uns après les autres les 
membres présents et absents. Les présents répondaient d'une 
vobt forte ou faible, selon qu'ils avaient ou non le courage de 
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leur opinion. Un court silence suivait le nom des absents, 
répété deux fois. 

Le nom du colonel Fairfax vint à son tour, et fut suivi d'un 
de ces silences courts mais solennels qui dénonçaient l'absence 
des membres qui n'avaient pas voulu personnellement prendre 5 
part à ce jugement 

— Le colonel Fairfax ? répéta Bradshaw. 

- — Fairfax? répondit une vobt rhoqueuse, qu'à son timbre 
argentin on recoimut pour une voix de femme, il a trop d'esprit 
pour être ici 10 

Un immense éclat de rire accueillit ces paroles prononcées 
avec cette audace que les femmes puisent dans leur propre 
faiblesse, faiblesse qui les soustrait à toute vengeance. 

— C'est une voix de femme, s'écria Aramis. Ah I par ma 
foi, je donnerais beaucoup pour qu'elle fût jeune et jolie. 15 

Et il monta sur le gradin pour tâcher de voir dans la tribune 
d'oîi la voix était partie. 

— Sur mon âme, dit Aramis, elle est charmante 1 regardez 
donc, d'Artagnan, tout le monde la regarde, et malgré le regard 
de Bradshaw, elle n'a point pâli. 20 

— C'est lady Fairfax elle-même, dit d'Artagnan; vous la 
rappelez- vous, Porthos.' nous l'avons vue avec son mari chez 
le général Cromwell. 

Au bout d'un instant le calme troublé par cet étrange épisode 
se rétablit, et l'appel continua. 25 

— Ces drôles vont lever la séance, quand ils s'apercevront 
qu'ils ne sont pas en nombre suffisant, dît le comte de La Fère. 

— Vous ne les connaissez pas, Athos; remarquez donc le 
sourire de Mordaunt, voyez comme il regarde le roi. Ce regard 
est-il celuid'un hommequicraintquesavictime lui échappe? Non, 30 
non, c'est le sourire de la haine satisfaite, de la vengeance sûre 
de s'assouvir. Ah I basilic maudit, ce sera un heureux jour pour 
moi que celui où je croiserai avec toi autre chose que le regard 1 
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— Le roi est véritablement beau, dit Porthos ; et puis voyez, 
tout prisonnier qu'il est, comme il est vêtu avec soin, La plume de 
son chapeau vaut au moins cinquante pistoles, regardez-la donc, 
Aramis. 

i L'appel achevé, le président donna ordre de passer à la 
lecture de l'acte d'accusation. 

Athos pâlit ; il était trompé encore une fois dans son attente. 
Quoique les juges fussent en nombre insuffisant, le procès 
allait s'instruire, le roi était donc condamné d'avance. 

— Je vous l'avais dît, Athos, fit d'Artagnan en haussant les 
épaules. Mais vous doutez toujours. Maintenant prenez votre 
courage à deux mains et écoutez, je vous en prie, les petites 
horreurs que ce monsieur en noir va dire de son roi avec Lcence 
et privilège. 

5 En effet, jamais plus brutale accusation, jamais injures plus 
basses, jamais plus sanglant réquisitoire n'avaient encore flétri 
la majesté royale. Jusque-là on s'était contenté d'assassiner 
les rois, mais ce n'était du moins qu'à leurs cadavres qu'on 
avait prodigué l'insulte. 

3 Charles I" écoutait le discours de l'accusateur avec une at- 
tention toute particulière, laissant passer les injures, retenant 
les griefs, et, quand la haine débordait par trop, quand l'accusa- 
teur se faisait bourreau par avance, il répondait par un sourire 
de mépris. C'était, après tout, une œuvre terrible que celle oîi 

S ce malheureux roi retrouvait toutes ses imprudences et ses 
erreurs transformées en crimes. 

D'Artagnan, qui laissait couler ce torrent d'injures avec tout 
le dédain qu'elles méritaient, arrêta cependant son esprit 
judicieux sur quelques-unes des inculpations de l'accusateur. 

3 — Le fait est, dit-il, que si l'on punit pour imprudence et 
légèreté, ce pauvre roi mérite punition; mais U me semble 
que celle qu'il subit en ce moment est assez cruelle. 

— En tout cas, répondit Aramis, la punition ne saurait 
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atteindre le roi, mais ses ministres, puisque la première loi de 
la constitution est : Le roi ne peut faillir. 

— Pour moi, pensait Porthos en regardant Mordaunt et ne 
s'occupant que de lui, si ce n'était troubler la majesté de la 
situation, je sauterais de la tribune, je tomberais en trois bonds s 
siu" M. Mordaunt, que j'étranglerais; je le prendrais par les 
pieds et j'en assommerais tous ces mauvais mousquetaires qui 
parodient les mousquetaires de Prance. Pendant ce temps-là, 
d'Artagnan, qui est plein d'esprit et de courage, trouverait 
peut-être un moyen de sauver le roi. Il faudra que je lui en 10 
parle. 

Quant à Athos, le feu au visage, les poings crispés, les 
lèvres ensanglantées par ses propres morsures, il écumait sur 
son banc, furieux de cette étemelle insulte parlementaire et de 
cette longue padence royale, et ce bras inflexible, ce cœur 15 
inébranlable s'étaient changés en une main tremblante et un 
corps frissonnant 

A ce moment l'accusateur terminait son office par ces mots : 

c La présente accusation est portée par nous au nom du 
peuple anglîus. > zo 

Il y eut à ces paroles un munnure dans les tribunes, et une 
autre voix, non pas une voix de femme, mais une voix d'homme, 
mâle et furieuse, tonna derrière d'Artï^an. 

— Tu mensi s'écria cette voix, et les neuf dbcièmes du 
peuple anglais ont horreur de ce que tu dis I 25 

Cette voix était celle d' Athos, qui, hors de lui, debout, le bras 
étendu, interpellait ainsi l'accusateur public. 

A cette apostrophe, roi, juges, spectateurs, tout le monde 
tourna les yeux vers la tribune oii étaient les quatre amis. 
Mordaunt fit comme les autres et reconnut le gentilhomme 30 
autour duquel s'étaient levés les trois autres Français, pâles et 
menaçants. Ses yeux flamboyèrent de joie, il venait de retrouver 
ceux à la recherche et à la mort desquels il avait voué sa vie. Un 
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mouvement furieux appela près de lut vingt de ses mousquetaires, 
et montrant du doigt la tribune oli étaient ses ennemis, 

— Feu sur cette tribune 1 dit-il. 

Mais alors, rapides comme la pensée, d'Artagnan saisissant 

5 Athos par le milieu du corps, Porthos emportant Aramis, 

sautèrent à bas des gradins, s'élancèrent dans les corridors, 

descendirent rapidement les escaUers et se perdirent dans la 

foule ; tandis qu'à l'intérieur de la salle les mousquets abaissés 

menaçaient trois mille spectateurs, dont les cris de miséricorde et 

10 les bruyantes terreurs arrêtèrent l'élan déjà donné au carnage 

Charles avait aussi reconnu les quatre Français ; il mit une 

main sur son cœur pour en comprimer les battements, l'autre 

sur ses yeux pour ne pas voir égorger ses fidèles amis. 

Mordaunt, pâle et tremblant de rage, se précipita hors de la 

15 salle, l'épée nue à la main, avec dix hallebardiers, fouillant la 

foule, interrogeant, haletant, puis il revint sans avoir rien trouvé. 

Le trouble était inexprimable. Plus d'une demi-heure se 

passa sans que personne pût se faire entendre. Les juges 

croyaient chaque tribune prête à tonner. Les tribunes voyaient 

20 !es mousquets dirigés sur elles, et, partagées entre la crainte 

et la curiosité, demeuraient tumultueuses et agitées. 

Enfin le calme se rétablit 

— Qu'avez-vous à dire pour votre défense? demanda Brad- 
shaw au rot. 

î5 Alors, du ton d'un juge et non de celui d'un accusé, la tête 
toujours couverte, se levant, non point par humilité, mais par 
domination : 

— Avant de m'interrt^r, dit Charles, répondez-moi. J'étais 
libre à Newcastle, j'y avais conclu un traité avec les deux 

30 chambres. Au lieu d'accomplir de votre part ce traité que 
j'accomplissais de la mienne, vous m'avez acheté aux Écossais, 
pas cher, je le sais, et cela fait honneur à l'économie de votre 
gouvernement. Mais pour m'avoir payé le prix d'un esclave, 



VINGT ANS APRÈS 97 

espérez-vous que j'aie cessé d'être votre roi ? Non pas. Vous 
répondre serait l'oublier. Je ne vous repondrai donc que 
lorsque vous m'aurez justifié de vos droits à m 'interroger. 
Vous répondre serait vous reconnaître pour mes juges, et je ne 
vous reconnais que pour mes bourreaux. S 

Et au milieu d'un silence de mort, Charles, calme, hautain 
et toujours couvert, se rassit sur son fauteuil 

— Que ne sont-ils là, mes Français I murmura Charles avec 
orgueil et en tournant les yeux vers la tribune ob ils étaient 
apparus un instant, ils vendent que leur ami, vivant, est digne 10 
d'être défendu ; mort, d'être pleuré. 

Mais il eut beau sonder les profondeurs de la foule, et 
demander en quelque sorte à Dieu ces douces et consolantes 
présences, il ne vit rien que des physionomies hébétées et 
craintives ; il se sentit aux prises avec la haine et la férocité. 15 

— Eh bien, dit le président voyant Charies décidé à se taire 
absolument, soit, nous vous jugerons malgré votre silence ; vous 
êtes accusé de trahison, d'abus de pouvoir et d'assassinat Les 
témoins feront foi. Allez, et une prochaine séance accomplira 

ce que vous vous refusez à faire dans celle^ 20 

Charles se leva, et se retournant vers Pany, qu'il voyait pâle 
et les tempes mouillées de sueur : 

— Eh bien I mon cher Pany, lui dit-il, qu'as-tu donc et qui 
peut t'agiter ainsi ? 

— Oh I sire, dit Parry les larmes aux yeux et d'une voix 25 
suppliante, sire, en sortant de la salle, ne regardez pas à 
votre gauche. 

— Pourquoi cela, Pany ? 

— Ne regardez pas, je vous en supplie, mon roi I 

— Mais qu'y a-t-îl ? parle donc, dit Charles en essayant de 30 
voir à travers la haie de gardes qui se tenaient derrière lui. 

— Il y a ; mais vous ne regarderez point, sire, n'est-ce pas ? 
il y a que, sur une table, ils ont fait apporter la hache avec 
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laquelle on exécute les criminels. Cette vue est hideuse ; ne 
rtgardez pas, sire, je vous en supplie. 

— Les sotsi dit Charles, me croient-ils donc un lâche 
comme eux ? Tu fais bien de m'avoir prévenu ; merci, 

S Pany. 

Et œmme le moment était venu de se retirer, le roi sortit 
suivant ses gardes. 

A gauche de la porte, en effet, brillait d'un reflet sinistre, 
celui du tapis rouge sur lequel elle était déposée, la hache 
lo blanche, au long manche poli par la main de l'exécuteur. 

Arrivé en face d'elle, Charles s'arrêta ; et se tournant avec 
un sourire : 

— Ah I ah I dit-il en riant, la hache I Épouvantail ingénieux 
et bien digne de ceux qui ne savent pas ce que c'est qu'un 

■ 5 gentilhomme; tu ne me fais pas peur, hache du bourreau, 
ajouta-t-il en la fouettant du jonc mince et flexible qu'il tenait à la 
main, et je te frappe, en attendant patiemment et chrétiennement 
que tu me te rendes. 

Et haussant les épaules avec un royal dédain, il continua sa 

20 route, laissant stupéfaits ceux qui s'étaient pressés en foule 
autour de œtte table pour voir quelle figure ferait le roi en 
voyant cette hache qui devait séparer sa tête de son corps. 

— En vérité, Parry, continua le roi en s'étoignant, tous ces 
gens-là me prennent, Dieu me pardonne I pour un marchand 

25 de coton des Indes, et non pour un gentilhomme accoutumé à 

voir briller le fer. 

Comme il disait ces mots, il arriva à la porte. Une longue 

file de peuple était accourue, qui, n'ayant pu trouver place dans 

les tribunes, voulait au moins jouir de la fin du spectacle dont 
30 la plus intéressante partie lui était échappée. Cette multitude 

innombrable, dont les rangs étaient semés de physionomies 

menaçantes, arracha un léger soupir au roi. 

— Que de gens, pensa-t-il, et pas un ami dévoué 1 

I . .,Coo<^k' 
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Et comme il disait ces paroles de doute et de déoDuragement 
en lui-même, une voix répondant à ces paroles dit près de lui : 

— Salut à la majesté tombée I 

Le roi se retourna vivement, les larmes aux yeux et au cœur. 

C'était un vieux soldat de ses gardes qui n'avait pas voulu ; 
voir passer devant lui son roi captif sans lui rendre ce dernier 
hommage. 

Mais au même instant le malheureux fut presque assommé 
à coups de pommeau d'épëe. 

Parmi les assommeurs, le roi reconnut le capitaine Groslow. r 

— Hélas I dit Charles, voici un bien grand châtiment pour 
une bien petite faute. 

Puis, le cœur serré, il continua son chemin. 



XII 

Le parlement condamna Charles Stuart à mort, comme il 

était facile de le prévoir. Les jugements politiques sont tou- i 
jours de vaines formalités, car les mêmes passions qui font 
accuser font condamner aussi. Telle est la terrible logique des 
révolutions. 

Quoique nos amis s'attendissent à cette condamnation, elle 
les rempLt de douleur. D'Artagnan, dont l'esprit n'avait jamais i 
plus de ressources que dans les moments extrêmes, jura de nou- 
veau qu'il tenterait tout au monde pour empêcher le dénoue- 
ment de la sanglante tragédie. Mais par quels moyens ? C'est 
ce qu'il n'entrevoyait que vaguement encore. Tout dépendrait 
de la nature des circonstances. En attendant qu'un plan com- 2 
plet pût être arrêté, il fallait à tout prix, pour gagner du temps, 
mettre obstacle à ce que l'exécution eût lieu le lendemain ainsi 
que les juges en avaient décidé. Le seul moyen, c'était de 
faire disparaître le bourreau de Londres. ^ Gtioyk' 
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Le bourreau disparu, la sentence ne pouvait être exécutée. 
Sans cloute on enverrait chercher celui de la ville la plus voi- 
sine de Londres, mais cela faisait g^ner au moins un jour, et 
un jour en pareil cas, c'est le salut peut-être ! D'Artagnan se 
S chargea de cette tâche plus que difficile. 

Une chose non moins essentielle, c'était de prévenir Charles 
Stuart qu'on allait tenter de le sauver, aiîn qu'il secondât autant 
que possible ses défenseurs, ou que du moins il ne fit rien qui 
pût contrarier leurs efforts, Aramis se chargea de ce soin 
lo périUeux. Charles Stuart avait demandé qu'il fût permis à 
l'évêque Juxon de le visiter dans sa prison de White-Hall, 
Mordaunt était venu chez l'évÊque ce soir-là même pour lui 
faire connaître le désir religieux exprimé par le roi, ainsi que 
l'autorisation de Cromwell. Aramis résolut d'obtenir de l'évêque, 
15 soit par la terreur, soit par la persuasion, qu'il le laissât pénétrer 
à sa place et revêtu de ses insignes sacerdotaux, dans le palais 
de White-HalL 

Enfin, Athos se chai^ea de préparer, à tout événement, les 
moyens de quitter l'Angleterre en cas d'insuccès comme en cas 
20 de réussite. 

La nuit étant venue, on se donna rendez-vous à l'hôtel à 
onze heures, et chacun se mit en route pour exécuter sa 
dangereuse mission. 

Le palais de White-Hall était gardé par trois régiments de 
25 cavalerie et surtout par les inquiétudes incessantes de Cromwell, 
qui allait, venait, envoyait ses généraux ou ses agents. 

Seul et dans sa chambre habituelle, éclairée par la lueur de 
deux bougies, le monarque condamné à mort regardait triste- 
ment le luxe de sa grandeur passée, comme on voit à la dernière 
30 heure l'image de la vie plus brillante et plus suave que jamais. 

Pany n'avait point quitté son maître, et depuis sa condam- 
nation n'avait point cessé de pleurer. 

Charles Stuart, accoudé sur une table, regardait un médaillon 
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sur lequel étaient, près l'un de l'autre, les portraits de sa femme 
et de sa fille. Il attendait d'abord Juxon ; puis après Juxon, 
le martyre. 

Quelquefois sa pensée s'arrêtait sur ces braves gentilshommes 
français qui déjà lui paraissaient éloignés de cent lieues, fabu- 5 
leux, chimériques, et pareils à ces figures que l'on voit en rêve 
et qui disparaissent au réveil. 

C'est qu'en effet parfois Charles se demandait m tout ce qui 
venait de lui arriver n'était pas un rêve ou tout au moins le 
délire de la fièvre. 10 

A cette pensée, il se levait, faisait quelques pas comme pour 
sortir de sa torpeur, allait jusque la fenêtre ; mais aussitôt au- 
dessous de la fenêtre il voyait reluire les mousquets des gardes. 
Alors il était forcé de s'avouer qu'il était bien éveillé et que son 
rêve sanglant était bien réel. 15 

Charles revenait silencieux à son fauteuil, s'accoudait de 
nouveau à la table, laissait retomber sa tête sur sa main, et 
songeait 

— Hélas I disait-il en lui-même, si j'avais au moins pour 
confesseur une de ces lumières de l'Église dont l'âme a sondé 20 
tous les mystères de la vie, toutes les petitesses de la grandeur, 
peut-Être sa voix étoufferait-elle la voix qui se lamente dans 
mon âme I Mais j'aurai un prêtre à l'esprit vulgaire, dont j'ai 
brisé, par mon malheur, la carrière et la fortune. Il me parlera 
de Dieu et de la mort comme il en a parlé à d'autres mourants, 25 
sans œmprendre que ce mourant royal laisse un trône à 
l'usurpateur quand ses enfants n'ont plus de pain. 

Puis, approchant le portrait de ses lèvres, il murmurait tour 
à tour et l'un après l'autre le nom de chacun de ses enfants. 

Il faisait, comme nous l'avons dit, une nuit brumeuse et 30 
sombre. L'heure sonnait lentement à l'horloge de l'église voi- 
sine. Les pâles clartés des deux bougies semaient dans cette 
l'étrange 



102 VINGT ANS APRES 

reflets. Ces fantômes c'étaient les aïeux du roi Charles qui se 
détachaient de leurs cadres d'or; ces reflets c'étaient tes 
dernières lueurs bleuâtres et miroitantes' d'un feu de charbon 
qui s'éteignait 

S Une immense tristesse s'empara de Charles. Il ensevelit son 
front entre ses deux mains, songea au monde si beau lorsqu'on 
le quitte ou plutôt lorsqu'il nous quitte, aux caresses des enfants 
si suaves et si douces, surtout quand on est séparé de ses 
enfants pour ne plus les revoir ; puis à sa femme, noble et 

lo courageuse créature qui l'avait soutenu jusqu'au dernier moment. 
It tira de sa poitrine la croix de diamants et la plaque de la 
Jarretière qu'elle lui avait envoyées par ces généreux Français, 
et les baisa ; puis, songeant qu'elle ne revenait ces objets que 
lorsqu'il serait couché froid et mutilé dans une tombe, il sentit 

15 passer en lui un de ces frissons glacés que la mort nous jette 
comme son premier manteau. 

Alors dans cette chambre qui lui rappelait tant de souvenirs 
royaux, oii avaient passé tant de courtisans et tant de flatteries, 
seul avec un serviteur désolé dont l'âme faible ne pouvait 

20 soutenir son âme, le roi laissa tomber son courage au niveau 
de cette faiblesse, de ces ténèbres, de ce froid d'hiver ; et, le 
dira-t-on, ce roi qui mourut si grand, si sublime, avec le sourire 
de la résignation sur les lèvres, essuya dans l'ombre une larnie qui 
était tombée sur la table et qui tremblait sur le tapis brodé d'or. 

35 Soudain on entendit des. pas dans les corridors, la porte 
s'ouvrit, des torches emplirent la chambre d'une lumière fu- 
meuse, et un ecclésiastique, revêtu des habits épiscopaux, entra 
suivi de deux gardes auxquels Charles fit de la main un geste 
impérieux. 

30 Ces deux gardes se retirèrent ; la chambre raitra dans son 
obscurité. 

— Juxon I s'écria Charles, Juxon I Merd, mon dernier anû, 
vous arrivez à propos. 

DKjiiiiPrtbv Google 
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L'^vÉque jeta un regard oblique et inquiet sur cet homme 
qui sanglotait dans l'angle du foyer. 

— Allons, Parry, dit le roi, ne pleure plus, voici Dieu qui 
vient à nous. 

— Si c'est Parry, dit l'évêque, je n'ai plus rien à cr^ndre; ; 
ma, sire, permettez-moi de saluer Votre Majesté et de M dire 
qui je suis et pour quelle chose je viens. 

A cette vue, à cette voix, Charles allait s'écrier sans doute, 
mais Aramis mit un doigt sur ses lèvres, et salua profondément 
le roi d'Angleterre. i 

— Le chevalier, murmura Charles. 

— Oui, sire, interrompit Aramis en élevant la voix, oui, 
r^véque Juxon, fidële chevalier du Christ, et qui se rend aux 
vceux de Votre Majesté. 

Charles joignit les mains; il avait reconnu d'Herblay, il i 
restait stupéfait, anéanti, devant ces hommes qui, étrangers, 
sans aucun mobile qu'un devoir imposé par leur propre con- 
science, luttaient ainsi contre la volonté d'un peuple et contre 
la destinée d'un roi. 

— Vous, dit-il, vousl comment êtes-vous parvenu jusqu'ici? 2 
Mon Dieu, s'ils vous reconnaissaient, vous seriez perdu. 

Parry était debout, toute sa personne exprimait le sentiment 
d'une naïve et profonde admiration. 

— Ne songez pas à moi, sire, dît Aramis en recommandant 
toujours du geste le silence au roi, ne songez qu'à vous ; vos 2 
amis veillent, vous le voyez ; ce que nous ferons, je ne le sais 
pas encore ; mais quatre hommes déterminés peuvent faire 
beaucoup. En attendant, ne fermez pas l'oeil de la nuit, ne vous 
étonnez de rien et attendez-vous à tout. 

Charles secoua la tète. 3 

— Ami, dit-il, savez-vous que vous n'avez pas de temps à 
peiére et que si vous voulez agir, il faut vous presser ? Savez- 
TOUS que c'est demain à dix heures que je dois mourir.» 
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- Sire, quelque chose se passera d'id là qui rendra l'éxecution 



Le roi regarda Aramis avec étonnement. 
En ce moment même il se fit, au-dessous de la fenêtre du 
S roi, un bruit étrange et comme ferait celui d'une charrette de 
bois qu'on décharge. 

— Entendez-vous ? dit le roi. 

Ce bruit fut suivi d'un cri de douleur. 

— J'écoute, dit Aramis, mais je ne comprends pas quel est 
10 ce bruit, et surtout ce cri. 

— Ce cri, j'ignore qui a pu le pousser, dit le roi, mais ce 
bruit, je vais vous en rendre compte. Savez-vous que je dois 
être exécuté en dehors de cette fenêtre? ajouta Charles en 
étendant la main vers la place sombre et déserte, peuplée j 

15 seulement de soldats et de sentinelles. 

— Oui, sire, dit Aramis, je le sais. I 

— Eh bien 1 ces bois qu'on apporte, sont les poutres et les 
charpentes avec lesquelles on va construire mon échafaud. 
Quelque ouvrier se sera blessé en les déchargeant l 

20 Aramis frissonna malgré lui. 

— Vous voyez bien, dit Charles, qu'il est inutile que vous 
vous obstiniez davantage ; je suis condamné, laissez-md subir 
mon sort 

— Sire, dit Aramis en reprenant sa tranquillité un instant 
2$ troublée, ils peuvent bien dresser un échafaud, mais ils « | 

pourront pas trouver un exécuteur. 

— Que voulez-vous dire .' demanda le roi. 

— Je veux dire qu'à cette heure, sire, le bourreau est enlevé i 
ou séduit; demain, l'échafaud sera prêt, mds le bourreau l 

30 manquera, on remettra alors l'exécution à aprè^demain. ' 

— Eh bien ? dit le roi 

— Eh bieni dit Aramis, demain dans la nuit nous vous 
enlevons. 1 

D,<„l,iertb,G00<^k' 
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— Comment cela? s'écria le roi, dont le visage s'illumina 
malgré lui d'un éclair de joie. 

— Oh I monsieur, murmura Parry les mains jointes, soyez 
bénis, vous et les vôtres. 

— Comment cela ? répéta le roi ; il faut que je le sache, afin 5 
que je vous seconde s'il en est besoin. 

— Je n'en sais rien, sire, dit Aramis; mais le plus adroit, le 
plus brave, le plus dévoué de nous quatre m'a dit en me 
quittant : ( Chevalier, dites au roi que demain à dix heures du 
soir nous l'enlevons. 1 Puisqu'il l'a dit, il le fera. 10 

— Dites-moi le nom de ce généreux ami, dit le roi, pour que je 
lui en garde une reconnaissance étemelle, qu'il réussisse ou non. 

— D'Artagnan, sire, le même qui a failli vous sauver quand 
le colonel Harrison est entré si mal à propos. 

— Vous êtes en vérité des hommes merveilleux! dit le roi, 15 
et l'on m'eût raconté de pareilles choses que je ne les eusse 
pas crues. 

— Maintenant, sire, reprit Aramis, écoutez-moi. N'oubliez 
pas un seul instant que nous veillons pour votre salut; le 
moindre geste, le moindre chant, le moindre signe de ceux qui so 
s'approcheront de vous, épiez tout, écoutez tout 

— Oh I chevalier ! s'écria le roi, que puis-je vous dire ? 
aucune parole, vînt-elle du plus profond de mon cceur, n'ex- 
primerait ma reconnaissance. Si vous réussissez, je ne vous 
dirai pas que vous sauvez un roi; non, vue de l'échafaud 25 
comme je la vois, la royauté, je vous te jure, est bien peu de 
chose ; mais vous conserverez un mari à sa femme, un père à 
ses enfants. Chevalier, touchez ma main, c'est celle d'un ami 
qui vous aimera jusqu'au dernier soupir. 

Aramis voulut baiser la main du roi, mais le roi saisit la sienne 30 
et l'appuya contre son cceur. 

En ce moment un homme entra sans même frapper k la 
porte ; Aramis voulut retirer sa main, le roi la rednt. 

DKjiiiiPrt h; Google 
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Celui qui entndt était un de ces puritains demi-prétres, 
demi-soldats, comme il en pullulait près de Cromwell. 

— Que voulez-vous, monsieur? lui dit le roi. 

— Je désire savoir si la confession de Charles Stuart est 
S terminée, dit le nouveau venu. 

— Que vous importe? dit le roi, nous ne sommes pas de la 
même religion. 

— Tous les hommes sont frères, dit le puritain. Un de mes 
frères va mourir, et je viens l'exhorter à la mort. 

10 — Assez, dit Parry, le roi n'a que faire de vos exhortations. 

— Sire, dit tout bas Aramis, ménagez-le, c'est sans doute 
quelque espion. 

— Après le révérend évêque, dit le roi, je vous entendrai 
avec plaisir, monsieur. 

15 L'homme au regard louche se retira, non sans avoir observé 
Juxon avec une attention qui n'échappa point au roi 

— Chevalier, dit-il quand la porte fut refermée, je crois que 
vous aviez raison et que cet homme est venu ici avec des 
intentions mauvaises; prenez garde en vous retirant qu'il ne 

20 vous arrive malheur. 

— Sire, dit Aramis, je remercie Votre Majesté ; mais qu'elle 
se tranquillise, sous cette robe j'ai une cotte de mailles et un 
poignard. 

— Allez donc, monsieur, et que Dieu vous ait dans sa sainte 
25 garde, comme je disais du temps que j'étais roi. 

Aramis sortit ; Charles le reconduisit jusqu'au seuil Aramis 
lança sa bénédiction, qui fit incliner les gardes, passa majestueuse- 
ment à travers les antichambres pleines de soldats, remonta 
dans son carrosse, oiS le suivirent ses deux gardiens, et se fit 
30 ramener à l'évêché, oU ils le quittèrent. 

Juxon attendait avec anxiété. 

— Eh bien ? dit-il en apercevant Aramis. 

— Ëh bien! dit celui-ci, tout a réussi selon mes souhaits; 
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espions, gardes, satellites m'ont pris pour vous, et le roi vous 
bénit attendant que vous le bénissiez. 

— Dieu vous protège, mon fils, car votre exemple m'a donne 
à la fois espoir et courage. 

Aramis reprit ses habits et son manteau, et sortit en prévenant s 
Juxon qu'il aurait encore une fois recours à lui. 

A peine eut-il fait dix pas dans la me qu'il s'aperçut qu'il 
était suivi par un homme enveloppé dans un grand manteau ; 
Q mit la main sur son poignard et s'arrêta. L'homme vint droit 
à luL C'était Porthos. lo 

— Ce cher amil dit Aramis en lui tendant la main. 

— Vous le voyez, mon cher, dit Porthos, chacun de nous 
avait sa mission ; la mienne était de vous garder, et je vous 
gardais. Avez-vous vu le roi ? 

— Oui, et tout va bien. Maintenant, nos amis, oii sont-ils? 15 

— Nous avons rendez-vous à onze heures à l'hôtel. 

— Il n'y a pas de temps à perdre alors, dit Aramis. 

En effet, dix heures et demie sonnaient à l'église Saint-Paul. 
Cependant, comme les deux amis firent diligence, ils arrivèrent 
les premiers. 20 

Après eux, Athos entra. 

— Tout va bien, dit-il avant que ses amis eussent eu le temps 
de l'interroger. 

— Qu'avez-vous fait? dit Aramis. 

— J'ai loué une petite felouque, étroite comme une pirogue, 25 
légère comme une hirondelle; elle nous attend à Greenwich, 
en face de l'île des Chiens ; elle est montée d'un patron et de 
quatre hommes, qui, moyennant cinquante livres sterling, se 
tiendront tout à notre disposition trois nuits de suite. Une fois 
à bord avec le roi, nous profitons de la marée, nous descendons 30 
la Tamise, et en deux heures nous sommes en pleine mer. 
Alors, en vrais pirates, nous suivons les côtes, nous nichons sur 
les falaises, ou si la mer est libre, nous mettons le cap sur 
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Boulogne. Si j'étais tué, le patron se nomme le capitaine 
Rc^r, et la felouque PEdair, Avec ces rense^ements, vous 
les retrouverez l'un et l'autre. Un mouchoir noué aux quatre 
coins est le signe de reconnaissance. 
S Un instant après, d'Artagnan rentra à son tour. 

— Là I dit-il, c'est fini Ouf ! ce n'est pas sans peine. 
— ■ Le bourreau a quitté Londres ? demanda Athos. 

— Ah bien, ouil ce n'était pas assez sûr, cela. Il pouvait 
sortir par une porte et rentrer par l'autre. 

10 — Et oU est-il .' demanda Athos. 

— Dans la cave. 

— Dans quelle cave ? 

— Dans la cave de notre hôte 1 Mousqueton est assis sur le 
seuil, et voici la clef. 

15 — Bravo I dit Aramis. Mais comment avez-vous décidé cet 
homme à disparaître .' 

— Comme on décide tout en ce monde, avec de l'argent; 
cela m'a coûté cher, mais il y a consenti. 

— Et combien cela vous a-t-il coûté, ami ? dit Athos ; car, 
20 vous le comprenez, maintenant que nous ne sommes plus tout 

à fait de pauvres mousquetaires sans feu ni lieu, toutes dépenses 
doivent être communes. 

— Cela m'a coûté douze mille livres, dit d'Artagnan. 

— Et oîi les avez-vous trouvées? demanda Athos ; possedicï- 
25 vous donc cette somme .' 

— J'ai vendu mon fameux diamant! dit d'Artagnan avec 
. un soupir. 

— Ah! c'est vrai, dit Aramis. 

— Mais, dit Athos, voi& qui va bien pour le bourreau; 
30 malheureusement tout bourreau a son aide, son valet. 

— Aussi celui-là avait-il te sien; mais nous avons du bcsi- 
heur. 

— Comment cela ? 

DKjiiiiPrt bv Google 
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— Au moment oîi je croyais que j'allais avoir une seconde 
affaire à traiter, on a rapporté mon gaillard avec une cuisse 
cassée. Par excès de zèle, il a accompagné jusque sous les 
fenêtres du roi la charrette qui portait les poutres et les char- 
pentes ; une de ces poutres lui est tombée sur la jambe et la 5 
lui a brisée. 

— Ah! dit Aramis, c'est donc lui qui a poussé le cri que 
j'ai entendu de la chambre du roi ? 

— C'est probable, dit d'Artagnan; mais comme c'est un 
homme bien pensant, il a promis en se retirant d'envoyer en 10 
son lieu quatre ouvriers experts et habiles pour aider ceux qui 
sont déjà à la besogne, et en rentrant chez son patron, tout 
blessé qu'il était, il a écrit à l'instant même à maître Tom Low, 
garçon charpentier de ses amis, de se rendre à White-Hall pour 
accomplir sa promesse. Voici la lettre qu'il -envoyait par un 15 
expias qui devait la porter pour dix pences et qui me l'a vendue 

— Et que diable voulez-vous faire de cette lettre ? demanda 
Athos. 

— Vous ne devinez pas ? dit d'Artagnan avec ses yeux 20 
brillants d'intelligence. 

— Non, sur mon âme ! 

— B3i bien î mon cher Athos, vous qui parlez anglais comme 
John Bull lui-même, vous êtes maître Tom Low, et nous sommes, 
nous, vos trois compagnons ; comprenez-vous maintenant ? 25 

Athos poussa un cri de joie et d'admiration, courut à un 
cabinet, en tira des habits d'ouvriers, que revêtirent aussitôt les 
quatre amis; après quoi ils sortirent de l'hôtel, Athos portant 
une scie, Porthos une pince, Aramis une hache, et d'Artagnan 
un marteau et des clous. 30 

La lettre du valet de l'exécuteur faisait foi près du maître 
charpentier que c'était bien eux que l'on attendait. 

DKjiiiiPrtbv Google 
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XIII 

Vers le milieu de la nuit, Charles entendit un grand fracas 
au-dessous de sa fenêtre : c'étaient des coups de marteau et de 
hache, des morsures de pince et des cris de scie. 

Comme il s'était jeté tout habillé sur son Ut et qu'il commen- 
5 çait à s'endormir, ce bruit l'éveilla en sursaut ; et comme, outre 
son retentissement matériel, ce bruit avait un écho moral et 
terrible dans son âme, les pensées affreuses de la veille vinrent 
l'assailUr de nouveau. Seul en face des ténèbres et de l'isolement, 
il n'eut pas la force de soutenir cette nouvelle torture, qui 
10 n'était pas dans le programme de son supplice, et il envoya 
Parry dire à la sentinelle de prier les ouvriers de frapper moins 
fort et d'avoir pitié du dernier sommeil de celui qui avait été 
leur roi 

Le sentinelle ne voulut point quitter son poste, mais laissa 
15 passer Parry. 

Arrivé près de la fenêtre, après avoir fait le tour du palais, 
Parry aperçut un large échafaud inachevé, mais sur lequel on 
commençait à douer une tenture de serge noire. 

Cet échafaud, élevé à la hauteur de la fenêtre, c'est-à-dire à 
20 près de vingt pieds, avait deux étages inférieurs. Parry, si 
odieuse que lui fût cette vue, chercha parmi huit ou dix ouvriers 
qui bâtissaient la sombre machine ceux dont le bruit devait 
être le plus fatigant pour le roi, et sur le second plancher il 
aperçut deux hommes qui descellaient à l'aide d'une pince des 
25 dernières fiches du balcon de fer ; l'un d'eux, véritable colosse, 
faisait l'office du bélier antique chargé de renverser les murailles. 
A chaque coup de son instrument la pierre volait en éclats. 
L'autre, qui se tenait à genoux, tirait à lui les pierres ébranlées. 

Il était évident que c'étaient ceux-là qui faisaient le bruit 
30 dont se plaignait le roi. 

Parry monta à l'échelle et vint à eux. ,- . 
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— Mes amis, dit-il, voulez-vous travailler un peu plus 
doucement, je vous prie ? Le roi dort, et il a besoin de sommeil 

L'homme qui frappât avec sa pince arrêta son mouvement 
et se tourna à demi ; mais comme il était debout, Parry ne put 
voir son visage perdu dans les ténèbres qui s'épaississàent 5 
près du plancher. 

L'homme qui était à genoux se retourna aussi ; et comme, 
plus bas que son compagnon, il avait le visage éclairé par la 
lanterne, Parry put le voir. 

Cet homme le regarda fixement et porta un doigt à sa bouche. 10 

Parry recula stupéfait 

— ^ C'est bien, c'est bien, dit l'ouvrier en excellent anglais, 
retourne dire au roi que s'il dort mal cette nuit-d, il dormira 
mieux la nuit prochaine. 

Ces rudes paroles, qui, en les prenant au pied de la lettre, 15 
avaient un sens si terrible, furent accueillies des ouvriers qui 
travaillaient sur les côtés et à l'étage inférieur avec une explosion 
d'affreuse joie. 

Pairy se retira, croyant qu'il faisait un rêve. 

Charles l'attendait avec impatience. zo 

Au moment oti il rentra, la sentinelle qui veillait à la porte 
passa curieusement sa tête par l'ouverture pour voir ce que 
f aisùt le roi 

Le roi était accoudé sur son lit. 

Parry ferma la porte, et, allant au roi le visage rayonnant 25 
de joie : 

— Sire, dit-il à voix basse, savez-vous quels son ces ouvriers 
qui font tant de bruit ? 

— Non, dit Charles en secouant mélancoliquement la tête ; 
comment veux-tu que je sache cela ? est-ce que" je coimais ces 30 
hommes ? 

— Sire, dit Parry plus bas encore et en se penchant vers le lit 
de son maître, sire, c'est le comte de La Ffere et son compagnon. 
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— Qui dressent mon échafaud ? dit le roi étonné. 

— Oui, et qui en le dressant font un trou à la muraille. 

— Chut ! dit le roi en regardant avec terreur autour de lui. 
Tu les as vus ? 

5 — Je leur ai parlé. 

Le roi joignît les mains et leva les yeux au ciel ; puis, après 
une courte et fervente prière, il se jeta à bas de son lit et alla 
à la fenêtre, dont il écarta les rideaux ; les sentinelles du balcon 
y étaient toujours; puis au delà du balcon s'étendait une 
10 sombre plate-forme sur laquelle elles passaient comme des 
ombres. 

Charles ne put rien distinguer, mais il sentit sous ses pieds 
la commotion des coups que frappaient ses amis. Et chacun 
de ces coups maintenant lui répondait au cœur, 
15 Parry ne s'était pas trompé, et il avait bien reconnu Athos. 
C'était lui, en effet, qui, aidé de Porthos, creusait un trou sur 
lequel devait poser une des charpentes transversales. 

Ce trou o>mmuniquait dans une espèce de tambour pratiqué 

sous le plancher même de la chambre royale. Une fois dans 

20 ce tambour, qui ressemblait à un étage fort bas, on pouvait, 

avec une pince et de bonnes épaules, et cela regardait Porthos, 

enlever une dalle du parquet ; le roi alors se glissait par cette 

ouverture, regagnait avec ses sauveurs un des compartiments 

de l'échafaud entièrement recouvert de drap noir, s'affublait à 

ï5 son tour d'un" habit d'ouvrier qu'on lui avait préparé, et, sans 

affectation, sans crainte, il descendait avec les quatre compagnons. 

Les sentinelles, sans soupçon, voyant des ouvriers qui venaient 

de travailler à l'échafaud, laissaient passer. 

Comme nous l'avons dit, la felouque était toute prête. 
30 Ce plan était large, simple et facile, comme toute_ les choses 
qui naissent d'une résolution hardie. 

Donc Athos déchirait ses belles mains si blanches et si fines 
à lever les pierres arrachées de leur base par Porthos- Déjà il 
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pouvait passer la tête sous les ornements qui décoraient la 
crédence du balcon. Deux heures encore, il y passerait tout le 
corps. Avant le jour, le trou serait achevé et disparaîtrait sous 
les plis d'une tenture intérieure que poserait d'Artagnan. 
D'Artagnan s'était fait passer pour un ouvrier français et 5 
posait les clous avec la régularité du plus habile tapissier. 
Aramis coupait l'excédent de la serge, qui pendait jusqu'à terre 
et derrière laquelle se levait la charpente de l'échafaud. 

Le jour parut au sommet des maisons. Un grand feu de 
tourbe et de charbon avait aidé les ouvriers à passer cette nuit 10 
si froide du 29 au 30 janvier ; à tout moment les plus acharnés 
à leur ouvrage s'interrompaient pour aller se réchauffer. Athos 
et Porthos seuls n'avaient point quitté leur œuvre. Aussi, aux 
premières lueurs du matin, le trou était-il achevé. Athos y 
entra, emportant avec lui les habits destine's au roi, enveloppés 15 
dans un coupon de serge noire. Porthos lui passa une pince ; 
et d'Artagnan cloua, luxe bien grand mais fort utiie, une tenture 
de serge intérieure, derrière laquelle le trou et celui qu'il cachait 
disparurent. 

Athos n'avait plus que deux heures de travail pour pouvoir 20 
communiquer avec le roi; et, selon la prévision des quatre 
amis, ils avaient toute la journée devant eux, puisque, le bour- 
reau manquant, on serait forcé d'aller chercher celui de Bristol. 

D'Artagnan alla reprendre son habit marron, et Porthos son 
pourpoint rouge ; quant à Aramis, il se rendit chez Juxon, afin 25 
de pénétrer, s'il était possible, avec lui jusqu'auprès du roi. 

Tous trois avaient rendez-vous à midi sur la place de 
White-Hall pour voir ce qui s'y passerait. 

Avant de quitter l'échafaud, Aramis s'était approché de 
l'ouverture oU était caché Athos, afin de lui annoncer qu'il allait 30 
tâcher de revoir Charles. 

— Adieu donc et bon courage, dit Athos ; rapportez au roi 
où en sont les choses ; dites-lui que lorsqu'il sera seul il frappe 
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au parquet, aAn que je puisse continuer sûrement ma besogne. 
Si Parry pouvait m'aider en détachant d'avance la plaque 
inférieure de la cheminée, qui sans doute est une dalle de 
marbre, ce serait autant de fait. Vous, Aramis, tâchez de ne 

S pas quitter le roi. Parlez haut, très haut, car on vous écoulera 
de la porte. S'il y a une sentinelle dans l'intérieur de l'apparte- 
ment, tuez-la sans hésiter ; s'il y en a deux, que Pany en tue 
une et vous l'autre ; s'il y en a trois, faites-vous tuer, mais 
sauvez le roi. 

10 — Soyez tranquille, dit Aramis, je prendrai deux poignards, 
aiîn d'en donner un à Parry. Est-ce tout ? 

— Oui, allez ; mais recommandez bien au roi de ne pas faire 
de fausse générosité. Pendant que vous vous battrez, s'il y a 
combat, qu'il fuie ; la plaque une fois replacée sur sa tête, vous, 

1 5 mort ou vivant sur cette plaque, on sera dix minutes au moins 
à retrouver le trou par lequel il aura fui. Pendant ces dix 
minutes nous aurons fait du chemin et le roi sera sauvé. 

— Il sera fait comme vous le dites, Athos. Votre main, car 
peut-être ne nous reverrons-nous plus. 

zo Athos passa ses bras autour du cou d'Aramis et l'embrassa: 
— Pour vous, dit-il. Maintenant, si je meurs, dites à d'Arta- 
gnan que je l'aime coname un enfant, et embrassez-le pour moi. 
Embrassez aussi notre bon et brave Forthos. Adieu. 

— Adieu, dit Aramis. Je suis aussi sûr maintenant que le 
25 roi se sauvera que je suis sûr de tenir et de serrer la plus loyale 

main qui soit au monde. 

Aramis quitta Athos, descendit de l'échafaud à son tour et 
regagna l'hôtel en sifilant l'air d'une chanson à la louange de 
CromweU, Il trouva ses deux autres amis attablés près d'un bon 
30 feu, buvant une bouteille de vin de Porto et dévorant un poulet 
froid. Porthos mangeait, tout en proférant force injures sur 
ces infâmes parlementaires ; d'Artagnan mangeait en silence, 
mais en bâtissant dans sa pensée les plans les plus audacieux. 
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Aramis leur conta tout ce qui était convenu ; d'Artagnan 
approuva de la tête et Porthos de la voix. 

— Bravo 1 dit-il ; d'ailleurs nous serons là au moment de sa 
fuite : on est très bien caché sous cet échafaud, et nous pouvons 
nous y tenir. Entre d'Artagnan, moi, Grimaud et Mousqueton, s 
nous en tuerons bien huit : je ne parle pas de Blaisois, il n'est 
bon qu'à garder les chevaux. A deux minutes par hommes, 
c'est quatre minutes ; Mousqueton en perdra une, c'est dnq, 
pendant ces cinq minutes-là vous pouvez avoir fait un quart 
de lieue. 10 

Aramis mangea rapidement un morceau, but un verre de vin 
et changea d'habits. 

— Maintenant, dit-il, je me rends chez Sa Grandeur. Char- 
gez-vous de préparer les armes, Porthos ; surveillez bien votre 
bourreau, d'Artagnan. 15 

— Soyez tranquille, Grimaud a relevé Mousqueton, et il a le 
pied dessus. 

— N'importe, redoublez de surveillance et ne demeurez pas 
un instant inactif. 

— Inactif ! Mon cher, demandez à Porthos ; je ne suis pas 20 
inactif, je suis sans cesse sur mes jambes, j'ai l'air d'un danseur. 
Mordioux I que j'aime la France en ce moment, et qu'il est bon 
d'avoir une patrie à soi, quand on est si mal dans celle des autres. 

Aramis les quitta comme il avait quitté Athos, c'est-à-dire en 
les embrassant ; puis il se rendit chez l'évêque Juxon, auquel il 25 
transmit sa requête. Juxon consentit d'autant plus facilement 
à emmener Aramis, qu'il avait déjà prévenu qu'il aurait besoin 
d'un prêtre, au cas certain oli le roi voudrait communier, et 
surtout au cas probable oti le roi désirerait entendre une messe. 

Vêtu comme Aramis l'était la veille, l'évêque monta dans sa 30 
voiture. Aramis, plus déguisé encore par sa pâleur et sa 
tristesse que par son costume de diacre, monta près de lui. 
La voiture s'arrêta à la porte de White-Hall ; il était neuf 
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heures du matin à peu près. Rien ne semblait changé; les 
antichambres et les corridors, comme la veille, étaient pleins de 
gardes. Deux sentinelles veillaient à la porte du roi, deux 
autres se promenaient devant le balcon sur la plate-forme de 

5 l'échafaud, oîi le billot était déjà posé. 

Le roi était plein d'espérance ; en revoyant Aramis, cette 
espérance se changea en joie. Il embrassa Juxon, il serra la 
main d'Aramis. L'évéque affecta de parler haut et devant tout 
le monde de leur entrevue de la veille. Le roi lui répondit que 

lo les paroles qu'il lui avait dites dans cette entrevue avaient porté 
leur fruit, et qu'il désirait encore un entretien pareil. Juxon se 
retourna vers les assistants et les pria de le laisser seul avec le 
roi. Tout le monde se retira. 

Des que la porte se fut refermée : 

'S — Sire, dit Aramis avec rapidité, vous êtes sauvé I Le 

. bourreau de Londres a disparu ; son aide s'est cassé la cuisse 
hier sous les fenêtres de Votre Majesté, Ce cri que nous avons 
entendu, c'était le sien. Sans doute on s'est déjà aperçu de la 
disparition de l'exécuteur; mais il n'y a de bourreau qu'à 

zo Bristol, et il faut le temps de l'aller chercher. Nous avons 
donc au moins jusqu'à demain. 

— Mais le comte de La Ffere ? demanda le roi, 

— A deux pieds de vous, sire. Prenez le poker et frappez 
trois coups, vous allez l'entendre vous répondre. 

25 Le roi, d'une main tremblante, prit l'instrument et frappa 
trois coups à intervalles égaux. Aussitôt des coups sourds et 
égaux, répondant au signal donné, retentirent sous le parquet ~ 

— Ainsi, dit le roi, celui qui me répond là . . . 

— Est le comte de La Fère, sire, dit Aramis. Il prépare 
30 la voie par laquelle Votre Majesté pourra fuir. Parry, de son 

côté, soulèvera œtte dalle de marbre, et un passage sera tout 
ouvert. 

— Mais, dit Parry, je n'ai aucun instrument 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Prenez ce poignard, dit Aramis ; seulement prenez garde 
de le trop émousser, car vous pourrez bien en avoir besoin 
pour creuser autre chose que la pierre. 

— Ohl Juxon, dit Charles, se retournant vers l'évêque et 
lui prenant les deux mains, JuxOn, retenez la prière de celui s 
qui fut votre roi . . . 

— Qui l'est encore et qui le sera toujours, dit Juxon en 
baisant la main du prince. 

— Priez toute votre vie pour ce gentilhomme que vous 
voyez, pour cet autre que vous entendez sous nos pieds, pour lo 
deux autres encore qui, quelque part qu'ils soient, veillent, j'en 
suis sûr, à mon salut 

— Sire, répondit Juxon, vous serez obéi. Chaque jour il y 
aura, tant que je vivrai, une prière offerte à Dieu pour ces 
fidèles amis de Votre Majesté. 15 

Le mineur continua quelque temps encore son travail, qu'on 
sentit incessamment se rapprocher. Mais tout à coup un bruit 
inattendu retentit dans la galerie. Aramis saisit le poker et 
donna le signal de l'interruption. 

Ce bruit se rapprochait : c'était celui d'un certain nombre de 20 
pas égaux et réguliers. Les quatre hommes restèrent immo- 
biles; tous les yeux se fixèrent sur la porte, qui s'ouvrît 
lentement et avec une sorte de solennité. 

Des gardes étaient formés en haie dans la chambre qui pré- 
cédait cdlc du roi Un commissaire du parlement, vêtu de noir îs 
et plein d'une gravité de mauvaise augure, entra, salua le roi, et 
déployant un parchemin, lui lut son arrêt comme on a l'habitude 
de le faire aux condamnés qui vont marcher à l'échafaud. 

— Que signifie cela? demanda Aramis à Juxon. 

Juxon fît un signe qui voulait dire qu'il était en tout point 30 
aussi ignorant que lui. 

— C'est donc pour aujourd'hui? demanda le roi avec une 
émotion perceptible seulement pour Juxon et Aramis. , 
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— N'étiez-vous point prévenu, sire, que c'était pour ce 
matin? répondit l'homme vêtu de noir. 

— Et, dit le roi, je dois périr comme un criminel ordinaire, 
de la main du bourreau de Londres ? 

S — Le bourreau de Londres a disparu, sire, dit le commissEÙre 
du parlement ; mais à sa place un homme s'est offert L'exé- 
cution ne sera donc retardée que du temps seulement que 
vous demanderez pour mettre ordre à vos affaires temporelles 
et spirituelles. 

jo Une légère sueur qui parut à la racine des cheveux de 
Charles fut la seule traœ d'émorion qu'il doima en apprenant 
cette nouvelle. 

Mais Aramis devint livide. Son cœur ne battait plus: il 
ferma les yeux et appuya sa main sur une table. En voyant 

15 cette profonde douleur, Charles parut oublier la sienne. 
Il alla à lui, lui prit la main et l'embrassa. 

— Allons, ami, dit-il avec un doux et triste sourire, du courage. 
Puis se retournant vers le commissaire : 

— Monsieur, dit-il, je suis prêt. Vous le voyez, je ne désire 
20 que deux choses qui ne vous retarderont pas beaucoup, je crois ; 

la première, de communier; la seconde, d'embrasser mes 
enfants et de leur dire adieu pour la dernière fois; cela me 
sera-t-il permis ? 

— Oui, sire, répondit le commissaire du parlement 
25 Et il sortit. 

Aramia, rappelé à lui, s'enfonçait les ongles dans la chair, un 
immense gémissement sortit de sa poitrine. 

— Ohl Monseigneur, s'écria-t-il en saisissant les mains de 
Juxon, où est Dieu ? oU est Dieu ? 

30 — Mon fils, dit avec fermeté l'évêque, vous ne le voyez point, 
parce que les passions de la terre le cachent 

— Mon enfant, dit le roi à Aramis, ne te désole pas ainâ. 
Tu demandes ce que fait Dieu ? Dieu regarde ton dévouement 
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et mon martyre, et, crois-moi, l'un et l'autre auront leur 
récompense ; prends-t'en donc de ce qui arrive aux hommes, et 
non à Dieu. Ce sont les hommes qui me font mourir, ce sont 
les hommes qui te font pleurer. 

— Oui, sire, dit Aramis, oui, vous avez raison; c'est aux s 
hmranes qu'il faut que je m'en prenne, et c'est à eux que je 
m'ai prendrai. 

— Asseyez-vous, Juxon, dit le roi en tombant à genoux, car 
ii vous reste à m'entendre, et il me reste à me confesser. Restez, 
monsieur, dit-il à Aramis qui fiùsait un mouvement pour se 10 
retirer ; restez, Pany, je n'ai rien à dire, même dans le secret 
de la pénitence, qui ne puisse se dire en face de tous ; restez, 
et je n'ai qu'un regret, c'est que le monde entier ne puisse 
pas m'entendre comme vous et avec vous. 

Juxon s'assit, et le roi, agenouille devant lui comme le plus 15 
humble des fidèles, commença sa confession. 

XIV 

La confession royale achevée, Charles communia, puis il 
demanda à voir ses enfants. Dix heures sonnaient ; comme 
l'avait dit le roi, ce n'était donc pas un grand retard. 

Cependant le peuple était déjà prêt ; il savait que dix heures ïo 
étaient le moment fixé pour l'exécution, il s'entassait dans les 
rues adjacentes au palais, et le roi commençait à distinguer ce 
bruit lointain que font la foule et la mer, quand l'une est agitée 
par ses passions,. l'autre par ses tempêtes. 

Les enfants du roi arrivèrent: c'était d'abord la princesse i$ 
Elisabeth, puis le duc de Gloucester, c'est-à-dire une petite fille 
blonde, belle et les yeux mouillés de larmes, puis un jeune 
garçon de huit à neuf ans, dont l'ceil sec et la lèvre dédaigneuse- 
ment relevée accusaient la fierté naissante. L'enfant avait 
pleuré toute la nuit, mais devant tout ce monde il ne pleurait pas. 30 
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Charles sentit son cœur se fondre à l'aspect de ces deux en- 
fants qu'il n'avait pas vus depuis deux ans, et qu'il ne revoyait 
qu'au moment de mourir. Une larme vint à ses yeux et il se 
retourna pour l'essuyer, car il voulait être fort devant ceux à qiù 
5 il léguait un si lourd héritage de souffrance et de malheur. 

Il parla à la jeune hlle d'abord ; l'attirant à lui, il lui recom- 
manda la piété, la résignation et l'amour filial ; puis, passant de 
l'un à l'autre, il prit le jeune duc de Gloucester, et l'asseyant sur 
son genou pour qu'à la fois il pût le presser sur son cœur et 
10 baiser son visage : 

— Mon fils, lui dit-il, vous avez vu par les rues et dam les 
antichambres beaucoup de gens en venant ici ; ces gens vont 
couper la tête à votre père, ne l'oubliez jamais. Peut-être un 
jour, vous voyant près d'eux et vous ayant en leur pouvoir, 

15 voudront-ils vous faire roi à l'exclusion du prince de Galles ou 
du duc d'York, vos frères aînés, qui sont, l'un en France, l'autre 
je ne sais où ; mais vous n'êtes pas le roi, mon fils, et vous ne 
pouvez le devenir que par leur mort Jurez-moi donc de ne pas 
vous laisser mettre la couronne sur la tête, que vous n'ayez 

10 légitimement droit à cette couronne ; car un jour, écoutez bien, 
mon fils, un jour, si vous faisiez cela, tête et couronne, ils abat- 
traient tout, et ce jour-là vous ne pourriez mourir calme et sans 
remords, comme je meurs. Jurez, mon fils. 

L'enfant étendit sa petite main dans celle de son père, et dit : 

25 — Sire, je jure à Votre Majesté . . . 
Charles l'interrompit 

— Henri, dit-il, appelle-moi ton père. 

— Mon père, reprit l'enfant, je vous jure qu'ils me tueront 
avant de me faire roi. 

30 — Bien, mon fils, dit Charles. Maintenant embrassez-moi, et 
vous aussi, Elisabeth, et ne m'oubliez point 

— Oh I non, jamais I jamais I s'écrièrent les deux enfants en 
enlaçant leurs bras au cou du roi 

D,<„l,iertb,G00^k' 
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— Adieu, dit Charles ; adieu, mes enfants. Emmenez-les, 
Juxon ; leurs larmes m'ôteraient le courage de mourir. 

Juxon arracha les pauvres enfants des bras de leur père et les 
remit à ceux qui les avaient amenés. 

Derrière eux les portes s'ouvrirent, et tout le monde put S 
entrer. 

Le roi, se voyant seul au milieu de la foule des gardes et des 
curieux qui commençaient à envahir la chambre, se rappela que 
le comte de La Fëre était là bien près, sous le parquet de l'ap- 
partement, ne le pouvant voir et espérant peut-être toujours, lo 

Il tremblait que le moindre bruit ne semblât un signal pour 
Athos, et que celui-ci, en ae remettant au travail, ne se trahit 
lui-même. Il affecta donc l'immobilité et contint par son exemple 
tous les assistants dans le repos. 

Le roi ne se trompait point, Athos était réellement sous ses 15 
pieds : il écoutait, il se désespérait de ne pas entendre le signal ; 
il commençait parfois, dans son impatience, à déchiqueter de 
nouveau la pierre; mais, craignant d'être entendu, il s'arrêtait 
aus^tôt 

Ciette horrible inaction dura deux heures. Un siloice de mort zo 
régnait dans la chambre royale. 

Alors Athos se décida à chercher la cause de cette sombre et 
muette tranquillité que troublait seule l'immense rumeur de la 
foule. Il ouvrit la tenture qui cachait le trou de la crevasse, et 
descendit sur le premier étage de l'échafaud. Au-dessus de sa 25 
tête, à quatre pouces à peine, était le plancher qui s'étendait au 
niveau de la plate-forme et qui faisait l'échafaud. 

Ce bruit qu'il n'avait entendu que sourdement jusque-là et qui 
dès lors parvint à lui, sombre et menaçant, le fit bondir de ter- 
reur. Il alla jusqu'au bord de l'échafaud, ouvrit le drap noir à 30 
la hauteur de son ceil et vit des cavaliers acculés à la terrible 
machine; au ddà des cavaliers, une rangée de pertuisaniers ; 
au delà des pertuisaniers, des mousquetaires; et au delà des 
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mousquetaires les premières files du peuple, qui, pareil à un 
sombre océan, bouillonnait et mugissait. 

— Qu'est-il donc arrivé ? se demanda Athos plus tremblant que 
le drap dont il froissait les plis. Le peuple se presse, les soldats 

5 sont sous les armes, et parmi les spectateurs, qui tous ont les yeux 

fixéssurlafenêtre,j'aperçoisd'Artagnanl Qu'attend-il? Quer& 

garde-t-il ? Grand Dieu I auraient-ils laissé échapper le bourreau I 

Tout à coup le tambour roula sourd et funèbre sur la place ; 

un bruit de pas pesants et prolongés retentit au-dessus de sa tête. 

10 II lui sembla que quelque chose de pareil à une procession im- 
mense foulait les parquets de White-Hall; bientôt il entendit 
craquer les planches mêmes de l'échafaud. II jeta im dernier 
regard sur la place, et l'attitude des spectateurs lui apprit ce 
qu'une dernière espérance restée au fond de son cœur l'empêchait 

1 5 encore de deviner. 

Le murmure de la place avait cessé entièrement. Tous les 
yeux étaient fixés sur la fenêtre de White-Hall, les bouches 
entr'ouvertes et les haleines suspendues indiquaient l'attente de 
quelque terrible spectacle. 

2o Ce bruit de pas que, de la place qu'il occupait alors sous le 
parquet de l'appartement du roi, Athos avait entendu au-dessus 
de sa tête se reproduisit sur l'échafaud, qui plia sous le poids, 
de façon à ce que les planches touchèrent presque la tête du 
malheureux gentilhomme. C'était évidemment deux files de 

2$ soldats qui prenaient leur place. 

Au même instant une voix bien coimue du gentilhomme, une 
noble voix prononça ces paroles au-dessus de sa tête : 

— Monsieur le colonel, je désire parler au peuple. 

Athos frissonna des pieds à la tête: c'était bien le roi qui 
30 parlait sur l'échafaud. 

En effet, après avoir bu quelques gouttes de vin et rompu un 
pain, Charles, las d'attendre la mort, s'était tout à coup décidé 
à aller au-devant d'elle et avait donné le signal de la marche. 
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Alors on avait ouvert à deux battants la fenêtre donnant sur 
la place, et du fond de la vaste chambre, le peuple avait pu voir 
s'avancer silencieusement d'abord un homme masqua, qu'à la 
hache qu'il tenait à la main il avait reconnu pour le bourreau. 
Cet homme s'était approché du billot et y avait déposé sa hache. >_ 

C'était le premier bruit qu'Athos avait entendu. 

Puis, derrière cet homme, pâle sans doute, mais calme et mar- 
chant d'un pas ferme, Charles Stuart, lequel s'avançait entre deux 
prêtres suivis de quelques officiers supérieurs, chargés de présider 
à l'exécution, et escorté de deux files de pertuisaniers, qui se i 
rangèrent aux deux côtés de l'échafaud. 

La vue de l'homme masqué avait provoqué une longue rumeur. 
Chacun était plein de curiosité pour savoir quel était ce bourreau 
inconnu qui s'était présenté si à point pour que le terrible Spec- 
tacle promis au peuple pût avoir lieu, quand le peuple avait cru 1 
que ce spectacle était remis au lendemain. Chacun l'avait donc 
dévoré des yeux; mais tout ce qu'on avait pu voir, c'est que 
c'était un homme de moyenne taille, vêtu tout en noir, et qui 
paraissait déjà d'un certain âge, car l'extrémité d'une barbe 
grisonnante dépassait le bas du masque qui lui couvrait le î 
visage. 

Mais à la vue du roi si calme, si noble, si digne, le silence 
s'était à l'instant même rétabli, de sorte que chacun put entendre 
le désir qu'il avait manifesté de parler au peuple. 

A cette demande, celui à qui elle était adressée avait sans 2 
doute répondu par un signe affirmatif , car d'une voix ferme et 
sonore, et qui vibra jusqu'au fond du cœur d'Athos, le roi com- 
mença de parler. 

Il expliquait sa conduite au peuple et lui donnait des conseils 
pour le bien de l'Angleterre. 3 

— Oh ! se disait Athos en lui-même, est-il bien possible que 
j'entende ce que j'entends et que je voie ce que je vois ? Est-il 
bien possible que Dieu ait abandonné son représentant sur la 
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teire & ce point qu'il le laisse mourir si misërablement j . . .Et 
moi qui ne l'ai pas vu I moi qui ne lui ai pas dit adieu I 

Uq bruit pareil à celui qu'aurait fait l'instrument de mort 
remué sur le billot se fit entendre. 
S Le roi s'interrompit 

— Ne touchez pas à la hache, dit-il. 

Et il reprit son discours oii il l'avait laissé. 

Le discours fini, un silence absolu s'établit sur la tête du comte. 
Il avait la main à son front, et entre sa main et son front ruisse- 
lo laient des gouttes de sueur, quoique l'aîr fut glacé. 

Ce silence indiquait les derniers préparatifs. 

Le dis(x>urs terminé, le roi avait promené sur la foule un re- 
gard plein de miséricorde ; et détachant l'ordre qu'il portait, il 
le remit -au prêtre qui accompagnait Juxon. Puis il tira de sa 
15 poitrine ime petite croix en diamants. Celle-là, comme l'ordre, 
venait de Madame Henriette. 

— Monsieur, dit-il en s'adressant au prêtre qui accompagnait 
Juxon, je garderai cette croix dans ma main jusqu'au dernier 
moment ; vous me la reprendrez quand je serai mort. 

zo — Oui, sire, dit une voix qu'Athos reconnut pour celle d'Aramis. 

Alors Charles, qui jusque-là s'était tenu la tête couverte, prit 

son chapeau et le jeta près de lui ; puis un à un il défît tous les 

boutons de son pourpoint, l'ôta et le jeta près de son chapeau. 

Alors, comme il fusait froid, il demanda sa robe de chambre, 

25 qu'on lui donna. 

Tous ces préparatifs avaient été faits avec un calme effrayant. 
On eût dit que le roi allait se coucher dar>s son lit et non dans 
son cercueil 

Enfin, relevant ses cheveux avec la main : 
30 — Vous gêneront-ils, monsieur ? dit-il au bourreau. En ce cas 
on pourrait les retenir avec un cordon. 

Charles accompagna ces paroles d'un regard qui semblait 
vouloir pénétrer sous le masque de l'inconnu. Ce r^^rd si 
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noble, si calme et si assuré força cet homme à détourner la tête. 
Mais derrière le re^^rd profond du roi il trouva le regard ardent 
d'Aramis. 
Le roi, voyant qu'il ne répondait pas, répéta sa question. 

— Il suffira, répondit l'homme d'une voix sourde, que vous 5 
les écartiez sur le cou. 

Le roi sépara ses cheveux avec les deux mains, et regardant 
le billot: 

— Ce billot est bien bas, dit-il, n'y en aurait-il point de plus 
élevé? 10 

— C'est le billot ordinaire, répondit l'homme masqué. 

— Croyez-vous me couper la tête d'un seul coup ? demanda 
leroL 

— Je l'espère, répondît l'exécuteur. 

II y avait dans ces deux mots : Je Vespirt, une si étrange in- 15 
Conation, que tout le monde frissonna, excepté le roi. 

— C'est bien, dit le roi ; et maintenant, bourreau, écoute. 
L'homme masqué fit un pas vers le roi et s'appuya sur sa 

hache. 

— Je ne veux pas que tu me surprennes, lui dit Charles. Je ïo 
m'agenouillerai pour prier, alors ne frappe pas encore. 

— Et quand frapperai-je ? demanda l'homme masqué. 

— Quand je poserai le cou sur le billot et que je tendrai les 
bras en disant : Rememher, alors frappe hardiment. 

L'homme masqué s'inclina légèrement. 25 

— Voici le moment de quitter le monde, dit le roi à ceux qui 
l'entouraient Messieurs, je vous laisse au milieu de la tempête et 
vous précède dans cette patrie qui ne connaît pas d'orage. Adieu. 

n r^arda Aramis et lui fit un signe de tête particulier. 

— Maintenant, continua-t-il, éloignez-vous et laissez-moi faire 30 
tout bas ma prière, je vous prie. Éloigne-toi aussi, dit-il à l'homme 
masqué ; ce n'est que pour un instant, et je s^s que je t'appar- 
tiens ; mais souviens-toi de ne frapper qu'à mon signal . ^ 
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Alors Charles s'agenouilla, fit le signe de la croix, approcha 
sa bouche des planches comme s'il eût voulu baiser la plate- 
forme ; puis s'appuyant d'une main sur le plancher et de l'autre 
sur le billot : 
S — Comte de La Fère, dit-il en français, êtes-vous là et 
puis-je parler ? 

Cette voix frappa droit au cœur d'Athos et le perça comme 
un fer glac^. 

— Oui, Majesté, dit-il en tremblant. 

10 — Ami fîd&le, cœur généreux, dit le roi, je n'ai pu être 
sauvé, je ne devais pas l'être. Maintenant, dussé-je commettre 
un sacrilège, je te dirai : Oui, j'ai parlé aux hommes, j'ai parlé 
à Dieu, je te parle à toi le dernier. Pour soutenir une cause 
que j'ai cru sacrée, j'ai perdu le trône de mes pères et diverti 

■ 5 l'héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je l'ai 
enterré dans les caves du château de Newcasde au moment oh 
j'ai quitté cette ville. Cet ai^nt, toi seul sais qu'il existe, 
fais-en usage quand tu croiras qu'il en sera temps pour le plus 
grand bien de mon fils aîné ; et maintenant, comte de La Fère, 

20 dites-moi adieu. 

— Adieu, Majesté sainte et martyre, balbutia Athos glacé 
de terreur. 

Il se fît alors un instant de silenœ, pendant lequel il sembla 
à Athos que le roi se relevait et changeait de position, 
25 Puis d'une voix pleine et sonore, de manière qu'on l'entendît 
non seulement sur l'échafaud, mais encore sur la place : 

— Rememèer, dit le roi. 

Il achevait à peine ce mot qu'un coup terrible ébranla le 
plancher de l'échafaud; la poussière s'échappa du drap et 
30 aveugla la malheureux gentilhomme. Athos, tombé lui-même à 
genoux, demeura pendant quelques instants comme frappé de 
folie et d'impuissance. Bientôt, à son murmure décroissant, il 
s'aperçut que la foule s'éloignait ; il demeura encore un instant 
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immobile, muet et consterné. Alors se retournant, il alla 
tremper le bout de son mouchoir dans le sang du roi mar^, 
qui dégouttait du plancher ; puis, comme la foule s'éloignait de 
plus en plus, il descendit, fendit le drap, se glissa entre deux 
chevaux, se mêla au peuple dont 11 portait le vêtement, et s 
aniva le premier à la taverne. 

XV 

Quoiqu'il ne fût que quatre heures du soir, il faisait nuit 
dose ; ta neige tombait épaisse et glacée. Aramis rentra à 
son tour et trouva Athos, sinon sans connaissance, du moins 
anëand. 10 

Aux premiers mots de son ami, le comte sortît de l'espèce de 
léthargie oii il était tombé. 

— Eh bien 1 dit Aramis, vaincus par la fataUté. 
— Vaincus I dit Athos. Noble et malheureux roi I 

— Oîi étiez-vous ? I s 

— Oîi vous m'aviez laissé, sous l'échafaud. 

— Et vous avez tout vu ? 

— Non, mais tout entendu ; Dieu me garde d'une autre 
heure pareille à celle que je viens de passer 1 N'ai-je point les 
cheveux blancs ? 20 

— Alors vous savez que je ne l'ai point quitté ? 

— J'ai entendu votre voix jusqu'au dernier moment. 

— Voici la plaque qu'il m'a donnée, dit Aramis, void la crqlx 
que j'ai retirée de sa main ; il désirait qu'elles fussent remises 
à la reine. 25 

— Et voilà un mouchoir pour les envelopper, dit Athos. 

Et il tira de sa poche le mouchoir qu'il avait trempé dans le 
sang du roi. 

— Maintenant, demanda Athos, qu'a-t-on fait de ce pauvre 
cadavre.' 30 

D,<„l,iertb,G00^k' 
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— Par ordre de Cromwell, les honneurs royaux lui seront 
rendus. Nous avons placé le corps dans un cercueil de plomb ; 
les médecins s'occupent d'embaumer ces malheureux restes, et, 
leur œuvre finie, le roi sera déposé dans une chapelle ardente. 

5 — Dérision I murmura sombrement Athos ; les honneurs 
royaux à celui qu'ils ont assassiné ! 

— Cela prouve, dit Aramis, que le roi meurt, mais que la 
royauté ne meurt pas. 

— Hélas I dit Athos, c'est peut-être le dernier roi chevalier 
10 qu'aura eu le inonde. 

— Allons, ne vous désolez pas, comte, dit une grosse voix 
dans l'escalier, oli retentissaient les larges pas de Porthos, nous 
sommes tous mortels, mes pauvres amis. 

— Vous arrivez tard, mon cher Porthos, dit le comte de 
iS La Fère. 

— Oui, dit Porthos, il y avait des gens sur ma route qui 
m'ont retardé. Ils dansaient, les misérables ! J'en ai pris un par 
te cou et je crois l'avoir un peu étranglé. Juste en ce moment 
une patrouille est venue. Heureusement, celui à qui j'avais eu 

2o particulièrement affaire a été quelques minutes sans pouvoir 
parler. J'ai profité de cela pour me jeter dans une petite rue. 
Cette petite rue m'a conduit dans une autre plus petite encore. 
Abrs je me suis perdu. Je ne connais pas Londres, je ne 
sais pas l'anglais, j'ai cru que je ne me retrouverais jamais; 

îS enfin me voilà. 

— Mais d'Artagnan, dit Aramis, ne l'avez-vous point vu et 
ne lui serait-il rien arrivé ? 

— Nous avons été séparés par la foule, dit Porthos, et, 
quelques efforts que j'aie faits, je n'ai pas pu le rejoindre. 

y, — Oh I dit Athos avec amertume, je l'ai vu, moi ; il était au 
premier rang de la foule, admirablement placé pour ne rien 
perdre ; et comme, à tout prendre, le spectacle était curieux, il 
aura voulu voir jusqu'au bout, 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Oh! comte de La Fère, dît une voix calme, quoique 
étouffée par la précipitation de la course, est-ce bien vous qui 



Ce reproche atteignit Athos au cœur. Cependant, comme 
l'impression que lui avait produite d'Artagnan aux premiers 5 * 
rangs de ce peuple stupide et féroce était profonde, il se contenta 
de répondre : 

— Je ne vous calomnie pas, mon ami. On était inquiet de 
vous id, et j'ai dit ob vous étiez. Vous ne connaissiez pas le 
m Charles, ce n'était qu'un étranger pour vous, et vous n'édez 10 
pas forcé de l'aimer. 

Et en disant ces mots il tendit la main à son ami. Mais 
d'Artagnan fît semblant de ne point voir le geste d'Athos et 
garda sa main sous son manteau. 

Atiios laissa retomber lentement la sienne pr&s de lui 15 

— Ouf t Je suis las, dit d'Artagnan, et il s'assit. 

— Buvez un verre de porto, dit Aramis en prenant une 
boutdlle sur une table et en remplissant un verre ; buvez, cela 
vous remettra. 

^Oui, buvons, dit Athos, qui, sensible au mécontentranent zo 
du Gascon, voulait choquer son verre contre le sien, buvons et 
quittons cet abominable pays. La febuque nous attend, vous 
le savez ; partons œ soir, nous n'avons plus rien à faire id. 

— Vous êtes bien pressé, monsieur le comte, dit d'Arta- 
gnan. î5 

— Ce sol sanglant me brûle les pieds, dit Athos. 

— La neige ne me fait pas cet effet, à moi, dit tranquillement 
le Gascon. 

— Mais que voulez-vous donc que nous fassions, dit Athos, 
maintenant que !e roi est mort î 30 

— Ainsi, monsieur le comte, dit d'Attagnan avec négl^ence, 
vous ne voyez point qu'il vous reste quelque chose à faire 
en Angleterre ? 

DKjiiiiPrt bv Google 
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— Rien, rien, dit Athos, qu'à douter de la bonté divine et i 
mépriser mes propres forces, 

— Eh bien I moi, dit d'Artagnan, moi chétif, moi badaud 
sanguinaire, qui suis allé me placer à trente pas de l'ëchafaud 

' 5 pour mieux voir tomber la tête de ce roi que je ne connais- 
sais pas, et qui, à ce qu'il paraît, m'était indifférent, je pense 
autrement que monteur le comte ... je reste I 
- Athos pâlit extrêmCTnent ; chaque reproche de son ami 
vibrait jusqu'au plus profond de son cœur. 
10 — Ah ! vous restez à Londres ? dit Porthos à d'Artagnan. 

— Oui, dit celui-ci. Et vous ? 

— Damel dit Porthos un peu embarrassé vis-à-vis d' Athos 
et d'Aramis, dame I si vous restez, comme je suis venu avec 
vous, je ne vous laisserai pas seul dans cet abominable pays. 

15 — Merci, mon excellent ami Alors j'ai une petite entreprise 
à vous proposer, et que nous mettrons à exécution ensemble 
quand monsieur le comte sera parti, et dont l'idée m'est venue 
pendant que je regardais le spectacle que vous savez. 

— Laquelle ? dit Porthos. 

20 — C'est de savoir quel est cet homme masqué qui s'est 
offert si obligeamment pour couper le cou du roi 

— Un liomme masqué I s'écria Athos, vous n'avez donc pas 
laissé fuir te bourreau ? 

— Le bourreau ? dit d'Artagnan, il est toujours dans la cave, 
1$ oli je présume qu'il s'occupe des bouteilles de notre hôte. Mais 

vous m'y faites penser . . . 
Il alla à la porte. 

— Mousqueton I dit-il 

— Monsieur? répondit une voix qui semblait sortir des 
30 profondeurs de la terre. 

— Lâchez votre prisonnier, dit d'Artagnan, tout est fini. 

— Mais, dit Athos, quel est donc le misérable qui a porté la 
main sur son roi ? 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Un bourreau amateur, qui, du reste, manie la hache avec 
facilité, car, ainsi qu'i/ Vapirait, dît Aramîs, U ne lui a fallu 
qu'un œup. 

— N'avez-vous point vu son visage? demanda Athos. 

— Il avait un masque, dit d'Artagnan. 5 

— Mais vous qui étiez près de lui, Aramis ? 

— Je n'ai vu qu'une barbe grisonnante qui passait sous 
le masque. 

— C'est donc un homme d'un certain âge? demanda Athos. 

— Oh I dit d'Artagnan, cela ne signifie rien. Quand on met to 
un masque, on peut bien mettre une barbe. 

— Je suis fâché de ne pas l'avoir suivi, dit Porthos. 

— Eh bien t mon cher Porthos, dit d'Artagnan, voilà justement 
l'idée qui m'est venue, à moi. 

Athos comprit tout ; il se leva. 15 

— Pardonne-moi, d'Artagnan, dit-il; j'ai douté de Dieu, je 
pouvais bien douter de toi. Pardonne-moi, ami. 

— Nous verrons cela tout à l'heure, dit d'Art^^an avec un 
sourire. 

— Eh bien ? dit Aramis. 20 

— Eh bien, reprit d'Artagnan, tandis que je regardais, non 
pas le roi, comme le pense monsieur te comte, car je sais ce 
que c'est qu'un homme qui va mourir, et, quoique je dusse être 
habitué à ces sortes de choses, eïïes me font toujours mal, 
mais bien le bourreau masqué, cette idée me vint, ainsi que je 25 
vous l'ai dit, de savoir qui il était. Or, comme nous avons 
l'habitude de nous compléter les uns par les autres, et de nous 
appeler à l'aide, comme on appelle sa seconde main au secours 
de la première, je regardai machinalement autour de moi 
pour voir si Porthos ne serait pas là ; car je vous avais reconnu 30 
près du roi, Aramis, et vous, comte, je savais que vous 
deviez être sous l'échafaud. Ce qui fait que je vous pardonne, 
ajouta-t-il en tendant la main à Athos, car vous avez bienidû 
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souffrir. Je regardais donc autour de moi quand je vis à ma 
droite une tête qui avait été fendue, et qui, tant bien que mal, 
s'était raccommodée avec du taffetas noir, i Parbleu I me 
dis-je, il me semble que voilà une couture de ma façon, et que 
5 j'ai recousu ce crâne-là quelque part, i En effet, c'était ce 
malheureux Écossais, le frëre de Parry, vous savez, celui sur 
lequel Groslow s'est amusé à essayer ses forces, et qui n'avait 
plus qu'une moitié de tête quand nous le rencontrâmes. 

— Parfaitement, dit Porthos, l'homme aux poules noires. 

lo — Vous l'avez dit, lui-même; il faisait des agnes à un autre 
homme qui se trouvait à ma gauche ; je me retournai, et je re- 
connus l'honnête Grimaud, tout occupé comme moi à dévorer 
des yeux mon bourreau masqué. 

t — Oh t lui fis-je. Or, comme cette syllabe est l'abréviation 
i; dont se sert M. le comte les jours où il lui parle, Grimaud com- 
prit que c'était lui qu'on appelait, et se retourna comme mû par 
un ressort ; il me reconnut à son tour, alors, allongeant le doigt 
vers l'homme masqué : 

« — Hein ? dit-il. Ce qui voulait dire : Avez-vous vu ? 
îo « — Parbleu ! répondis-je. 

I Nous nous étions parfaitement compris. 
( Je me retournai vers notre Écossais ; celui-là aussi avait des 
regards parlants. 
f Bref, tout finit, vous savez comment, d'une façon fort lugubre. 
î5 Le peuple s'éloigna ; peu à peu le soir venait ; je m'étais retiré 
dans un coin de la place avec Grimaud et l'Écossais, auquel 
j'avais fait signe de demeurer avec nous, et je regardais de là le 
bourreau, qui, rentré dans la chambre royale, changeait d'ha- 
bit ; te sien était ensanglanté sans doute. Apres quoi il mit un 
30 chapeau noir sur sa tête, s'enveloppa d'un manteau et disparut. 
Je devinai qu'il allait sortir et je courus en face de la porte. En 
effet, cinq minutes après nous le vfmes descendre l'escalier. 

— Vous l'avez suivi? s'écria Athos. 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— Parbleu I dit d'Artagnan ; mais ce n'est pas sans peine, 
allez! A chaque instant il se retournait ; alors nous étions obligés 
de nous cacher ou de prendre des airs indifférents. J'aurais été 
à lui et je l'aurais bien tué ; mais je ne suis pas égoïste, moi, et 
c'était un régal que je vous ménageais, à Aramis et à vous, Athos, j 
pour vous consoler un peu. Enfin, après une demi-heure de 
marche à travers les rues les plus tortueuses de la Cité, il arriva 

à une petite maison isolée, oli pas un bruit, pas une lumière 
n'annonçaient la présence de l'homme. 

1 Grimaud tira de ses larges chausses un pistolet 10 

1 — Hein ? dit-il en le montrant 

€ — Non pas, lui dis-je. Et je lui arrêtai le bras. 

t Je vous l'ai dit, j'avais mon idée, 

f L'homme masqué s'arrêta devant une porte basse et tira une 
clef ; mais avant de la mettre dans la semire, il se retourna pour 1 $ 
voir s'il n'avait pas été suivi. J'étais blotti denière un arbre ; 
Grimaud derrière une borne ; l'Écossais, qui n'avait rien pour se 
cacher, se jeta à plat ventre sur le chemiiL 

f Sans doute celui que nous poursuivions se crut bien seul, car 
j'entendis le grincement de la clef ; la porte s'ouvrit et il disparut. »o 

— Le misérable I dit Aramis, pendant que vous êtes revenu, 
il aura fui, et nous ne le retrouverons pas. 

— Allons donc, Aramis, dit d'Art^nan, vous me prenez pour 
un autre. 

— Cependant, dit Athos, en votre absence ... 25 

— Eh bien, en mon absence, n'avais-je pas pour me remplacer 
Grimaud et l'Écossais ? Avant qu'il eût le temps de faire dix pas 
dans l'intérieur j'avais fait le tour de la maison, moi. A l'une 
des portes, celle pai laquelle il était entré, j'ai mis notre Écos- 
sais en lui faisant signe que si l'homme au masque noir sortait, 30 
Q fallait le suivre ob il allait, tandis que Grimaud le suivrait 
lui-même et reviendrait nous attendre oîi nous étions. Enfin, 
j'ai mis Grimaud à la seconde issue, en lui faisant la même 
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recommandation, et me voilà. La bête est cernée, maintenant, 
qui veut voir l'hallali ? 

Athos se précipita dans les bras de d'Artagnan, qui s'essuyait 
le front. 
S — Ami, dit-il, en vérité vous avez été trop bon de me pardon- 
ner ; j'ai tort, cent fois tort, je devrais vous connaître pourtant ; 
mais il y a au fond de nous quelque chose de méchant qui doute 
sans cesse. 

— Hum I dit Porthos, est-ce que le bourreau ne serait point 
lo par hasard M. Cromwell, qui pour être sûr que sa besogne fût 

bien faite, aurait voulu la faire lui-même ? 

— Ah bien oui I M. Cromwell est gros et (x>urt, et celui-là 
mince, élancé et plutôt grand que petit. 

— Quelque soldat condamné auquel on aura offert sa grâce 
15 à ce prix, dit Athos. 

— Non, non, continua d'Artagnan, ce n'est point la mardie 
mesurée d'un fantassm ; ce n'est point non plus le pas écarté 
d'un homme de cheval. Il y a dans tout cela une jambe fine, une 
allure distinguée. Ou je me trompe fort, ou nous avons affaire 

îo à un gentilhomme. 

— Un gentilhomme I s'écria Athos, impossible I ce serait un 
déshonneur pour toute la seigneurie. 

— Belle chasse I dit Porthos avec un rire qui fit trembler les 
vitres ; belle chasse, mordieu I 

25 — Partez-vous toujours, Athos .' demanda d'Artagnan. 

— Non, je reste, répondit le gentilhomme avec un geste de 
menace qui ne promettait rien de bon à celui à qui ce geste était 
adressé. 

— Alors, les épées I dit Araniis, les épées I et ne perdons pas 
30 un instant. 

Les quatre amis reprirent promptement leurs habits de gentils- 
hommes, ceignirent leurs épées, firent monter Mousqueton et 
Blaisois, et leur ordonnèrent de régler la dépense avec l'hôte et 
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de tenir tout prêt pour leur départ, les probabilités étant que l'on 
quitterait Londres la nuit même. 

La nuit s'était assombrie encore, la neige continuait de tomber ■ 
et semblait un vaste linceul étendu sur la ville régidde ; il était 
sept heures du soir à peu près, à peine voyait-on quelques pas- 5 
sants dans les rues, chacun s'entretenait en famille et tout bas 
des événements terribles de la journée. 

Les quatre amis, enveloppés de leurs manteaux, traversbïnt 
toutes les places et les rues de la Cité, si fréquentées le jour, et 
si désertes cette nuit-là. D'Artagnan les conduisait, essayant de 10 
reconnaître de temps en temps des croix qu'il avait faites avec 
son poignard sur les murailles ; mais la nuit était si sombre que 
les vestiges indicateurs avaient grand'peine à être reconnus. Ce- 
pendant d'Artagnan avait si bien fixé dans sa tête chaque borne, 
chaque fontaine, chaque enseigne, qu'au bout d'une demi-heure 15 
de marche il parvint, avec ses trois compagnons, en vue de la 
maison isolée. 

D'Artagnan crut un instant que le frère de Parry avait dis- 
paru ; il se trompait : le robuste Écossais, accoutumé aux glaces 
de ses montagnes, s'était étendu contre une borne, et comme une 20 
statue abattue de sa base, insensible aux intempéries de la saison, 
s'était laissé recouvrir de neige ; mais à l'approche des quatre 
hommes il se leva. 

— Allons, dit Athos, voici encore un bon serviteur. Vraiment 1 
les braves gens sont moins rares qu'on ne le croit ; cela encourage. 25 

— Ne nous pressons pas de tresser des couronnes pour notre 
Écossais, dit d'Artagnan ; je crois que le drôle est ici pour son 
propre compte. J'ai entendu dire que ces messieurs qui ont vu 
le jour de l'autre côté de la Tweed sont fort rancuniers. Gare 

à maître Groslow ! il pourra bien passer un mauvais quart 30 
d'heure s'il le renœntre. 

En se détachant de ses amis il s'approcha de l'Écossais et se 
fit reconnaître. Puis il fit Kgne aux autres de venir. 



136 VINGT ANS APRÈS 

— Eh bien ? dit Athos en anglais. 

— Personne n'est sorti, répondit le frère de Parry, 

— Bien, restez avec cet homme, Porthos, et vous aussi, Aramis. 
D'Artagnan va me conduire à Grimaud 

; Grimaud, non moins habile que l'Écossais, était collé contre 

un saule creux dont il s'était fait une guérite. Un instant, comme 

il l'avait craint pour l'autre sentinelle, d'Artagnan crut que 

l'homme masqué était sorti et que Grimaud l'avait suivi. 

Tout à coup une tête apparut et fit entendre un léger sifilemenL 

3 — Oh I dit Athos. 

— Oui, répondit Grimaud. 
Ils se rapprochèrent du saule. 

— Eh bien, demanda d'Artagnan, quelqu'un est-il sorti ? 

— Non, mais quelqu'un est entré, dit Grimaud. 
5 — Un homme ou une femme ? 

— Un homme. 

— Ah I ah I dit d'Art^nan ; ils sont deux, alors. 

— Je voudrais qu'ils fussent quatre, ifit Athos, au moins la 
partie serait égale. 

D — Peut-être sont-ils quatre, dit d'Artagnan. 

— Comment cela ? 

— D'autres hommes ne pouvaient-ils pas être dans cette 
maison avant eux et les y attendre ? 

— On peut voir, dit Grimaud en montrant une fenêtre à traveis 
5 les contrevents de laquelle filtraient quelques rayons de tumitie- 

— C'est juste, dit d'Artagnan, appelons les autres. 

Et ils tournèrent autour de la maison pour faire agne i 
Porthos et à Aramis de venir. 
Ceux-ci accoururent empressés. 
> — Avez-vous vu quelque chose ? dirent-ils. 

— Non, mais nous allons voir, répondit d'Artagnan en mon- 
trant Grimaud, qui, en s'accrochant aux aspérités de la murailk, 
était déjà parvenu à cinq ou six pieds de la terre 
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Tous quatre se rapprochèrent. Griraaud continuait son as- 
cension avec l'adresse d'un chat ; enfin il parvint à saisir un de 
ces crochets qui servent à maintenir tes contrevents quand ils 
sont ouverts ; en même temps son pied trouva une moulure qui 
parut lui présenter un point d'appui suffisant, car il fit un signe S 
qui indiquait qu'il était arrivé à son but. Alors il approcha son 
œil de la fente du volet. 

— Eh bien ? demanda d'Artagnan. 

Grimaud montra sa main fermée avec deux do^ts ouverts 
seulement lo 

— Parle, dit Athos, on ne voit pas tes signes. Combien 
sont-ils ? 

Giimaud fit un effort sur lui-même. 

— Deux, dit-il, l'un est en face de moi ; l'autre me tourne 

le dos. 15 

— Bien. Et quel est celui qui est en face de toi ? 

— L'homme que j'ai vu passer. 

— Le connais-tu ? 

— J'd cru le reconnaître et je ne me trompais pas ; gros et 
court. zo 

— Qui est-ce? demandèrent ensemble et à voix basse les 
quatre amis. 

— Le général Olivier Cromwell. 
Les quatre amis se regardèrent. 

— Et l'autre ? demanda Athos. 25 

— Maigre et élancé. 

— C'est le bourreau, dirent à la fois d'Artagnan et Aramis. 

— Je ne vois que son dos, reprit Grimaud ; mais attendez, il 
fait im mouvement, il se retourne ; et s'il a dépose son masque, 

je pourrai voir ... Ah ! 30 

Grimaud, comme s'il eût été frappé au cœur, lâcha le crochet 
de fer et se rejeta en arrière en poussant un gémissement sourd. 
Porthos le retint dans ses bras. 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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— L'as-tu VU ? dirent les quatre amis. 

— Oui, dit Grimaud les cheveux hërissës et la sueur au 
front 

— L'homme maigre et élancé ? dit d'Artagnan. 
i —Oui. 

— Le bourreau, enfin i demanda Aramis. 

— Oui. 

— Et qui est-ce ? dit Porthos. 

— Lui 1 lui I balbutia Grimaud pâle comme un mort et saiàs- 
□ sant de ses mains tremblantes la main de son maître. 

— Qui, lui ? demanda Athos. 

— Mordaunt 1 . . . répondit Grimaud. 

D'Artagnan, Porthos et Aramis poussèrent une exclamation 
de joie. 
5 Athos fit un pas en arrière et passa la main sur son front : 

— Fatalité! murmura^-lL 



XVI 

C'était effectivement Mordaimt que d'Artagnan avait suivi 
sans le reconnaître. 

En entrant dans la maison il avait ôté son masque, enlevé la 
îo barbe grisonnante qu'il avait mise pour se déguiser, avait monté 
l'escalier, avait ouvert une porte, et, dans une chambre éclairée 
par la lueur d'une lampe et tendue d'une tenture de couleur 
sombre, s'était trouvé en face d'un homme assis devant un 
bureau et écrivant 
2$ Cet homme, c'était Cromwell. 

Cromwell avait dans Londres, on le sait, deux ou trois de ces 
retraites inconnues même au commun de ses amis, et dont il ne 
livrait le secret qu'à ses plus intimes. Or, Mordaunt, on se rap- 
pelle, pouvait être compté au nombre de ces derniers. 
30 Lorsqu'il entra, Cromwell leva la tête. 

i,<,n.-<- ,,Goo^li: 
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— C'est vous, Mordaunt, lui dit-il, vous venez tard. 

— Général, répondit Mordaunt, j'ai voulu voir la cérémonie 
jusqu'au bout et cela m'a retardé. 

— Ah I dit Cromwell, je ne vous croyais pas d'ordinaire aussi 
curieux que cela. ! 

— Je suis toujours curieux de voir la chute d'un des ennemis 
de Votre Honneur, et celui-là n'était pas compté au nombre des 
plus petits. Mais vous, général, n'étiez-vous pas à White-Hall ? 

— Non, dit CromwelL 

Il y eut un moment de silence. n 

— Avez-vous eu des détails ? demanda Mordaunt 

— Aucun. Je suis ici depuis le matin. Je sais seulement qu'il 
y avait un complot pour sauver le roi. 

— Ah I vous saviez cela ? dit Mordaunt. 

— Peu importe. Quatre hommes déguisés en ouvriers devaient 1 
tirer le roi de prison et le conduire à Greenwich, oii une barque 
l'attendait. 

— Et sachant tout cela. Votre Honneur se tenait id, loin de la 
Cité, tranquille et inactif 1 

y — Tranquille, oui, répondit Cromwell; mais qui vous dit n 
inactif? 

— Cependant, si le complot avait réussi } 

— Je l'eusse désiré. 

— Je pensais que Votre Hormeur regardait la mort de Charles 
1°' comme un malheur nécessaire au bien de l'Angleterre. s 

— Eh bien t dit Cromwell, c'est toujours mon avis. Mais, 
pourvu qu'il mourût, c'était tout ce qu'il fallait ; mieux eût valu, 
peut-être, que ce ne fût point sur un échafaud. 

— Pourquoi cela. Votre Honneur ? 

Cromwell sourît. j 

— Pardon, dit Mordaunt, mais vous savez, général, que je 
suis un apprenti en politique, et je désire profiter en toutes cir- 
constances des leçons que veut bien me donner mon mattre. 
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— Parce qu'on eût dit que je l'avais fait condamner par justice, 
et que je l'avais laissé fuir par miséricorde. 

— Mais s'il avait fui effectivement ? 

— Impossible. 
5 — Impossible ? 

— Oui, mes précautions étaient prises. 

— Et Votre Honneur connait-îl les quatre hommes qui avaient 
entrepris de sauver le roi ? 

— Ce sont ces quatre Français dont deux ont été envoyés par 
10 Madame Henriette à son mari, et deux par Mazarin à moL 

— Et croyez-vous, monsieur, que Mazarin les ait charges de 
faire ce qu'ils ont fait ? 

■^ C'est possible, mais il les désavouera. 

— Vous croyez ? 
15 — J'en suis sûr. 

- — Pourquoi cela î 

— Pajce qu'ils ont échoué. 

— Votre Honneur m'avait donné deux de ces Français alors 
qu'ils n'étment coupables que d'avoir porté les armes en fa- 

::o veur de Charles. Maintenant qu'ils sont coupables de complot 
contre l'Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tous 
les quatre? 

— Prenez-les, dit CromwelL 

Mordaunt s'inclina avec un sourire de triomphale férodté. 
25 — Mais, dit Cromwell, voyant que fJordaunt s'apprêtait à le 
remercier, revenons, s'il vous plaît, à ce malheureux Charles, 
A-t-on crié parmi le peuple ? 

— Fort peu, si ce n'est : t Vive Cromwell I » 

— OU étiez-vous placé .' 

30 Mordaunt regarda un instant le général pour essayer de Hre 
dans ses yeux s'il faisait une question inutile et s'il savait tout 
Mais te regard ardent de Mordaunt ne put pénétrer dans ks 
sombres profondeurs du regard de Cromwell. 

.00<^lc 
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— J'étais placé de manière à tout voir et à tout entendre, 
répondit Mordaunt 

Ce fut au tour de Cromwell de regarder fixement Mordaunt 
et au tour de Mordaunt de se rendre impénétrable. Après 
quelques secondes d'examen, il détourna les yeux avec indiffé- 5 
rence. 

^li paraît, dit Cromwell, que le bourreau improvisé a fort 
bien fait son devoir. Le coup, à ce qu'on m'a rapporté du moins, 
a été appliqué de main de maître. 

Mordaunt se rappela que Cromwell lui avait dit n'avoir aucun 10 
détail, et il fut des tors convaincu que le général avait assisté à 
l'exécution, caché derrière quelque rideau ou quelque jalousie. 

— En effet, dit Mordaunt d'une voix calme et avec un visage 
impassible, un seul coup a suffi. 

— Peut-être, dit Cromwell, était-ce un homme du métier. 15 

— Le croyez-vous, monsieur? 

— Pourquoi pas ? 

— Cet homme n'avait pas l'air d'un bourreau. 

— Et quel autre qu'un bourreau, demanda Cromwell, eût 
voulu exercer cet affreux métier? 20 

— Mais, dit Mordaunt, peut-être quelque ennemi personne! 
du roi Charles, qui aura fait vœu de vengeance et qui aura 
accompli ce vœu, peut-être quelque gentilhomme qui avait de 
graves raisons de haïr le roi déchu, et qui, sachant qu'il allait 
fuir et lui échapper, s'est placé ainsi sur sa route, le front masqué 25 
et la hache à la main, non plus comme suppléant du bourreau, 
mais comme mandataire de la fatalité. 

^ C'est possible, dit Cromwell. 

. — Et si cela était ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur con- 
damnerdt-îl son action ? 30 

— Ce n'est point à moi de juger, dit Cromwell. C'est une 
affaire entre lui et Dieu. 

— Mais si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme? 
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— Je ne le œnnais pas, monsieur, répondit CroniweU, et ne 
veux pas le connaitre. Que m'importe à moi que ce soit cduMà 
ou un autre ? Du moment où Charles était condamné, ce n'est 
point un homme qui a tranché la tête, c'est une hache. 

5 — Et cependant, sans cet homme, dit Mordaunt, le roi était 
sauvé. 

Cromwell sourit. 

— Sans doute, vous l'avez dit vous-même, on l'enlevait 

. — On l'enlevait jusqu'à Greenwich. Là il s'embarquait sur 
10 une felouque avec ses quatre sauveurs. Mais sur la felouque 
étaient quatre hommes à moi, et cinq tonneaux de poudre à la 
nation. En mer, les quatre hommes descendaient dans la cha- 
loupe, et vous êtes déjà trop habile politique, Mordaunt, pour 
que je vous explique le reste. 
15 — Oui, en mer ils sautaient tous. 

— Justement. L'explosion faisait ce que la hache n'avait pas 
voulu faire. Le roi Charles disparaissait anéanti. On disait 
qu'échappé à la justice humaine, il avait été poursuivi et atteint 
par la vengeance céleste ; nous n'étions plus que ses juges et 

lo c'était Dieu qui était son bourreau. Voilà ce que m'a fait perdre 
votre gentilhomme masqué, Mordaunt Vous voyez donc bien 
que j'avais raison quand je ne voulais pas le connaitre ; car, tax 
vérité, malgré ses excellentes intentions, je ne saurais lui être 
reconnaissant de ce qu'il a fait 

25 — Monsieur, dit Mordaunt, comme toujours je m'incline 
et m'humilie devant vous; vous êtes un profond penseur, et, 
continua-t-il, votre idée de la felouque minée est sublime. 

— Absurde, dit Cromwell, puisqu'elle est devenue inutile. Il 
n'y a d'idée sublime en politique que celle qui porte ses fruits ; 

30 toute idée qui avorte est folle et aride. Vous irez donc ce soir 
à Greenwich, Mordaunt, dit Cromwell en se levant ; vous de- 
manderez le patron de la felouque FÉclair, vous lui montrerez 
un mouchoir blanc noué par les quatre bouts, c'était le signe 
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convenu ; vous direz aux gens de reprendre terre, et vous ferez 
reporter la poudre à l'Arsenal, à moins que . . . 

— A moins que . . . répondit Mordaunt, dont le visage 
s'était illumine d'une joie sauvage pendant que Cromwell parlait. 

— A moins que cette felouque telle qu'elle est ne puisse servir 5 
à vos projets personnels. 

— Ah I milord, milord 1 s'écria Mordaunt, Dieu, en vous faisant 
son élu, vous a donné son regard, auquel rien ne peut échapper. 

— Je crois que vous m'appelez milord 1 dit Cromwell en riant 
C'est bien, parce que nous sommes entre nous, mais il faudrait 10 
faire attention qu'une pareille parole ne vous échappât devant 
nos imbéciles de puritains. 

— N'est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé bientôt ? 
Je l'espère du moins, dit Cromwell, mais il n'est pas aicore 

temps. 15 

Cromwell se leva et prit son manteau. 

— Vous vous retirez, monsieur? demanda Mordaunt. 

— Oui, dit Cromwell, j'ai couché ici hier et avant-hier, et vous 
savez que ce n'est pas mon habitude de coucher trois fois dans 

le même lit. lo 

— Ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur me donne toute liberté 
pour la nuit ? 

— Et même pour la journée de demain si besoin est, dit 
Cromwell. Depuis hier soir, ajouta-t-il en souriant, vous avez 
assez fait pour mon service, et si vous avez quelques affaires 2$ 
personnelles à régler, il est juste que je vous laisse votre temps. 

— Merci, monsieur; il sera bien employé, je l'espère. 
Cromwell At à Mordaunt un signe de la tête; puis, se 

retournant: 

— Etes-vous aimé ? demanda-t-il. 30 
— J'ai mon épée, dit Mordaunt. 

— Et personne qui vous attende à la porte ? 

— Personne. 

DKjiiiiPrt h; Google 
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^ Alors vous devriez venir avec moi, Mordaunt 
-^ Merci, monsieur; les détours que vous êtes obligé de 
faire en passant par te souterrain me prendraient du temps, et, 
d'aprës ce que vous venez de me dire, je n'en ai peut-être que 
5 trop perdu. Je sortirai par l'autre porte. 

— Allez donc, dit Cromwell. 

Et posant la main sur un bouton caché, il fit ouvrir une porte 
» bien perdue dans la tapisserie qu'il était impossible à t'cdl 
le plus exercé de la recoimattre. 
lo Cette porte, mue par un ressort d'acier, se referma sur lut 
C'était une de ces issues secr&tes comme l'histoire nous dit 
qu'il en existait dans toutes les mystérieuses maisons qu'habitait 
CromwelL 

Celle-là passait sous la rue déserte et allait s'ouvrir au fond 
15 d'une grotte, dans le jardin d'une autre maison située à cent 
pas de celle que le futur protecteur venait de quitter. 

C'était pendant cette dernière partie de la scbne, que, par 
l'ouverture que laissait un pan du rideau mal tiré, Grimaud 
avait aperçu les deux hommes et avait successivement reconnu 
20 Cromwell et Mordaunt 

On a vu l'effet qu'avait produit la nouvelle sur les quatre 
amis. 

D'Artagnan fut le premier qui reprit la plénitude de ses 
facultés. 
25 — Mordaunt, dit-il; ah! par le ciel I c'est Dieu lui-même 

— Oui, dit Porthos, enfonçons la porte et tombons sur iuL 

— Au contraire, dit d'Artagnan, n'enfonçons rien, pas de 
bruit, le bruit appelle du monde; car, s'il est, comme le dit 

30 Grimaud, avec son digne maître, il doit y avoir, caché à une 
cinquantaine de pas d'ici, quelque poste des côtes de fer. 
Holà! Grimaud, venez ici, et tâchez de vous tenir sur vos 

DKjiiiiPrt h; Google 
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Gritnaud s'approcha. La fureur lui était revenue avec le 
sentiment, mais il était ferme. 

— Bien, continua d' Artagnan, Maintenant montez de nouveau 
à ce balcon, et dites-nous si le Mordaunt est encore en com- 
pagnie, s'il s'apprête à sortir ou à se œucher; s'il est en 5 
compagnie, nous attendrons qu'il soit seul ; s'il sort, nous le 
prendrons à la sortie; s'il reste, nous enfoncerons la fenêtre. 
C'est toujours moins bruyant et moins difficile qu'une porte. 

Grimaud commença à escalader silencieusement la fenêtre. 

— Gardez l'autre issue, Athos et Aramis; nous restons id 10 
avec Porthos. 

Les deux amis obéirent. 

— Eh bien I Grimaud ? demanda d'Artagnan. 

— Il est seul, dit Grimaud. 

— Tu en es sûr.» 15 

— Oui 

— Nous n'avons pas vu sortir son compagnon. 

— Peut-être est-il sorti par l'autre porte. 
— Que fait-il? 

— E s'enveloppe de son manteau et met ses gants. ao 

— Bien 1 murmura d'Artagnan. 

Porthos mit la main à son poignard, qu'il tira machinalement 
du fourreau, 

— Rengaine, ami Porthos, dit d'Artagnan, il ne s'agit point 

id de frapper d'abord. Nous le tenons, procédons avec ordre. 35 
Nous avons quelques explications mutuelles à nous demander. 

— Chut I dit Grimaud ; le voilà qui s'apprête à sortir. Il 
s'approche de la lampe. Il la souffle. Je ne vois plus rien. 

— A terre, alors, à terre I 

Grimaud sauta en arrière et tomba sur ses pieds. La neige 30 
assourdissait le bruit. On n'entendit rien. 

— Va prévenir Athos et Aramis qu'ils se placent de chaque 
côté de la porte, comme nous allons faire Porthos et moi; 
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qu'ils frappent dans leurs mains s'Us le tiennent, nous frapperons 
dans les nôtres si nous le tenons. 
Grimaud disparut. 

— Porthos, Porthos, dit d'Arlagnan, eiïacez mieux vos larges 
5 épaules, cher ami ; il faut qu'il sorte sans rien voir, 

— Pourvu qu'il sorte par ici 1 

— ChutI dit d'Artagnan. 

Porthos se colla contre le mur comme s'il y voulait rentra. 
D'Artagnan en fit autant. 

10 On entendit alors retentir le pas de Mordaunt dans l'escalier 
sonore. Un guichet inaperçu glissa en grinçant dans son 
coulisseau. Mordaunt regarda, et, grâce aux précautions prises 
par les deux amis, il ne vit rien. Alors il introduisit la clef 
dans la serrure ; la porte s'ouvrit et il parut sur le seuil. 

1 5 Au même instant, il se trouva face à face avec d'Artagnan. 
Il voulut repousser la porte. Porthos s'élança sur le bouton 
et la rouvrit toute grande. 

Porthos frappa trois fois dans ses mains. Athos et Aramis 
accoururent. 

20 Mordaunt devint livide, mais il ne poussa point un cri, mais 
n'appela point au secours. 

D'Artagnan marcha droit sur Mordaunt, et, le repoussant 
pour ainsi dire avec sa poitrine, lui fît remonter à reculons tout 
l'escalier, éclairé par une lampe qui permettait au Gascon de 

25 ne pas perdre de vue tes mains de Mordaunt ; mais Mordaunt 
comprit que, d'Artagnan tué, il lui resterait encore à se défaire 
de ces trois autres ennemis. Il ne fit donc pas un seul mouve- 
ment de défense, pas un seul geste de menace. Arrivé à la 
porte, Mordaunt se sentit acculé contre elle, et sans doute il 

30 crut que c'était là que tout allait finir pour lui; mais il se 
trompait, d'Artagnan étendit la main et ouvrit la porte. Mor- 
daunt et lui se trouvèrent donc dans la chamhre oU dix minutes 
auparavant le jeune homme causait avec Cromwell, 
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PoTthos entra derrière lui ; il avait étendu le bras et décroché 
la lampe du plafond ; à l'aide de cette première lampe il alluma 
la seconde. 

Athos et Aramis parurent à la porte, qu'ils refermèrent à clef. 

— Prenez donc la peine de vous asseoir, dit d'Artagnan en 5 
présaitant un siège au jeune homme. 

Celui-ci prit la diaise des mains de d'Artagnan et s'assit, pâle 
mais calme. A trois pas de lui, Aramis approcha trois sièges 
pour lui, d'Artagnan et Porthos. 

Athos alla s'asseoir dans un coin, à l'angle le plus éloigné de 10 
la chambre, paraissant résolu de rester spectateur immobile 
de ce qui allait se passer. 

Porthos s'assit à la gauche et Aramis à la droite de 
d'Artagnan. 

Athos paraissait accablé. Porthos se frottait les paumes des 15 
mains avec une impatience fiévreuse. 

Aramis se mordait, tout en souriant, les lèvres jusqu'au sang. 

D'Artagnan seul se modérait, du moins en apparence. 

— Monsieur Mordaunt, dit-il au jeune homme, puisque, 
après tant de jours perdus à courir les uns après les autres, le 20 
hasard nous rassemble enfin, causons uîi peu, s'il vous plaît 



XVII 

Mordaunt avait été surpris si inopinément, il avait monté les 
d^^s sous' l'impression d'un sentiment si confus encore, que 
sa réflexion n'avait pu être complète ; ce qu'il y avait de réel, 
c'est que son premier sentiment avait été tout entier à l'émotion, 35 
à la surprise et à l'invincible terreur qui saisit tout homme dont 
un ennemi mortel et supérieur en force étreint le bras au 
moment même oU il croît cet ennemi dans un autre heu et 
occupé d'autres soins. 

D,<„l,iertb,G00^k' 
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Mais une fois assis, mais du moment qu'il s'aperçut qu'un 
sursis lui était accordé, n'importe dans quelle intention, i 
concentra toutes ses idées et rappela toutes ses forces. 

Le feu du regard de d'Artagnan, au lieu de l'intimider, 
S rélectrisa pour ainsi dire, car ce regard, tout brûlant de menace 
qu'il se répandit sur lui, était franc dans sa haine et dans sa 
colfere. Mordaunt, prêt à saisir toute occasion qui lui serait 
offerte de se tirer d'affaire, soit par la force, soit par la ruse, se 
ramassa donc sur lui-même, comme fait l'ours acculé dans sa 
lo tanière, et qui suit d'un œil en apparence immobile tous les 
gestes du chasseur qui l'a traqué. 

Cependant cet ceil, par un mouvement rapide, se porta sur 
l'épée longue et forte qui battait sur sa hanche ; il posa sans 
affectation sa main gauche sur la poignée, ta ramena à la portée 
15 de la main droite et s'assit, comme l'en priait d'Artagnan. 

Ce dernier attendait sans doute quelque parole agressive pour 
entamer une de ces conversations railleuses ou terribles comme 
il les soutenait si biea Aramis se disait tout bas : « Nous allons 
entendre des banalités. 1 Porthos mordait sa moustache en 
2Q murmurant ; « Voilà bien des façons, mordieu 1 pour écraser ce 
serpenteau 1 1 Athos s'effaçait dans l'angle de la chambre, im- 
mobile et pâle comme un bas-relief de marbre, et sentant 
malgré son immobilité son front se mouiller de sueur. 

Mordaunt ne disait rien ; seulement lorsqu'il se fut bien 
25 assuré que son épée était toujours à sa disposition, il croisa 
imperturbablement les jambes et attendit. 

Ce silence ne pouvait, se prolonger plus longtemps sans 
devenir ridicule; d'Artagnan le comprit; et comme il avait 
invité Mordaunt à s'asseoir pour causer, il pensa que c'était k 
30 lui de commencer la conversation. 

— Il me paraît, monsieur, dit-il avec sa mortelle politesse, 
que vous changez de costume presque aussi rapidement que je 
l'ai vu faire aux mimes italiens que M. le cardinal Mazarin fit 
i.„,,,. .,Coo>^li: 



VINGT ANS APRÈS I49 

venir de Bei^ame, et qu'il vous a sans doute mené voir pendant 
votre voyage en France. 
Mordaunt ne répondit rien. 

— Tout à l'heure, continua d'Artagnan, vous étiez déguisé, 

je veux dire habillé en assassin, et maintenant ... 5 

— Et maintenant, au contraire, j'ai tout l'air d'être dans 
l'habit d'un homme qu'on va assassiner, n'est-ce-pas ? répondit 
Mordaunt de sa voix calme et brève. 

— Ohl monsieur, répondit d'Artagnan, comment pouvez- 
vous dire de ces choses-là, quand vous êtes en compagnie de 10 
gentilshommes et que vous avez une si bonne épée aii côté I 

— Il n,'y a pas si bonne épée, monsieur, qui vaille quatre 
épées et quatre poignards; sans compter les épées et les 
poignards de vos acolytes qui vous attendent à ta porte. 

— Pardon, monsieur, reprit d'Artagnan, vous faites erreur, 15 
ceux qui nous attendent à la porte ne sont point nos acolytes, 
màs nos laquais. Je tiens à rétablir les choses dans leur plus 
scrupuleuse vérité. 

Mordaunt ne répondit que par un sourire qui crispa 
ironiquement ses lèvres. 20 

— Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit, reprit d'Artagnan, 
et j'en reviens à ma question. Je me faisais donc l'honneur de 
vous demander, monsieur, pourquoi vous aviez changé d'exté- 
rieur. Le masque vous était assez commode, ce me semble ; la 
barbe giise vous seyait h. merveille, et quant à cette hache dont 1$ 
vous avez fourni un si illustre coup, je crois qu'elle ne vous irait 
pas mal non plus dans ce moment. Pourquoi donc vous en 
êtes-vous dessaisi ? 

— Parce qu'en me rappelant la scène d'Armentières, j'ai 
pensé que je trouverais quatre haches pour une, puisque j'allais 30 
me trouver entre quatre bourreaux. 

— Monsieur, répondit d'Artagnan avec le plus grand calme, 
bien qu'un léger mouvement de ses sourcils annonçât qu'il 
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commençait à s'échauffer, monsieur, quoique profondément 
vicieux et corrompu, vous êtes excessivement jeune, ce qui fait 
que je ne m'arrêterai pas à vos discours frivoles. Oui, frivoles, 
car ce que vous venez de dire à propos d'Armentières n'a pas 

; le moindre rapport avec la situation présente. En effet, nous ne 
pouvions pas offrir une épée à madame votre mëre et la prier 
de s'escrimer contre nous ; mais à vous, monsieur, à un jeune 
cavalier qui joue du poignard et du pistolet comme nous vous 
avons vu faire, et qui porte une épée de la taille de celle-ci, il 

n'y a personne qui n'ait le droit de demander la faveur d'une 
rencontre, 

— Ah I ah I dit Mordaunt, c'est donc un duel que vous vouteî ? 
Et il se leva, l'œil étincelant, comme s'il était disposé à ré- 
pondre à l'instant même à la provocation. 

5 Porthos se leva aussi, prêt comme toujours à ces sortes 
d'aventures. 

— Pardon, pardon, dit d'Artagnan avec le même sang-froid; 
ne nous pressons pas, car chacun de nous doit désirer que les 
choses se passent dans toutes les règles. Rasseyez-vous donc, 

o cher Porthos, et vous, monsieur Mordaunt, veuiUez demeurer 
tranquille. Nous allons régler au mieux cette affaire, et je vais 
être franc avec vous. Avouez, monsieur Mordaunt, que vous 
avez bien envie de nous tuer les uns ou les autres ,' 

— Les uns et les autres, répondit Mordaunt 

5 D'Artagnan se retourna vers Aramis et lui dit : 

— C'est un bien grand bonheur, convenez-en, cher Aramis, 
que M. Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue 
française ; au moins il n'y aura pas de malentendu entre nous, 
et nous allons tout régler merveilleusement, 

Puis se retournant vers Mordaunt ; 

■ — Cher monsieur Mordaunt, continua-t-il, je vous dirai que 
ces messieurs paient de retour vos bons sentiments à leur égard, 
et seraient charmés de vous tuer ausà. Je vous dirai plus, c'est 
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qu'ils vous tueront probablement ; toutefois, ce sera en gentils- 
hommes loyaux, et la meilleure preuve que l'on puisse fournir, 
la voicL 

Et ce disant, d'Artagnan jeta son chapeau sur le tapis, recula 
sa chaise contre la muraille, fit signe à ses amis d'en faire autant, 5 
et saluant Mordaunt avec une grâce toute française : 

— A vos ordres, monsieur, continua-t-il ; car si vous n'avez 
rien à dire contre l'honneur que je réclame, c'est moi qui com- ' 
mencerai, s'il vous plaît. Mon épée est plus courte que la vôtre, 
c'est vrai, mais hast I j'espère que le bras suppléera à l'épée, 10 

— Halte-là I dit Porthos en s'avançant; je commence, moi, 
et sans rhétorique. 

— Permettez, Porthos, dit Aramis. 

Athos ne fit pas im mouvement ; on eût dit d'une statue ; sa 
respiration même semblait arrêtée. 15 

— Messieurs, messieurs, dit d'Artagnan, soyez tranquilles, 
vous aurez votre tour. Regardez donc les yeux de monsieur, 
et lisez-y ta haine bi^iheureuse que nous lui inspirons ; voyez 
conune il a habilement dégainé ; admirez avec quelle circons- 
pection il cherdie tout autour de lui s'il ne rencontrera pas za 
quelque obstacle qui l'empêche de rompre. Eh bien I tout cela 
ne vous prouve-t-il pas que M. Mordaunt est une fine lame et 
que vous me succéderez avant peu, pourvu que je te laisse faire ? 
Demeurez donc à votre place comme Athos, dont je ne puis trop 
vous recommander le calme, et laissez-moi l'initiative que j'ai 25 
prise. D'ailleurs, continua-t-il tirant son épée avec un geste ter- 
rible, j'ai particulièrement affaire à monsieur, et je commencerai 

Je le désire, je le veux. 

C'ét^t la première fois que d'Artagnan prononçait ce mot en 
parlant à ses amis. Jusque-là, il s'était contenté de le penser, 30 

Porthos recula, Aramis mit son épée sous son bras; Athos 
demeura immobile dans l'angle obscur oîi il se tenait, non pas 
calme, comme le disait d'Artagnan, mais suffoqué, mais haletant 
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— Remettez votre épée au fouireau, chevalier, dit d'Artagnan 
à Aramis, monsieur pourrait croire à des intentions que vous 
n'avez pas. 

Puis se retournant vers Mordaunt : 
i — Monsieur, lui dit-il, je vous attends. 

— Et moi, messieurs, je vous admire. Vous discutez à qui 
commencera de se battre contre moi, et vous ne me consultez 
pas ià-dessus, moi que la chose regarde un peu, ce me semble. 
Je vous hais tous quatre, c'est vrai, mais à des degrés différents. 

o J'espère vous tuer tous quatre, mais j'ai plus de chance de tuer 
le premier que le second, le second que le troisième, le troisième 
que le dernier. Je réclame donc le droit de choisir mon adver- 
saire. Si vous me déniez ce droit, tuez-moi, je ne me battrai pas. 
Les quatre amis se regardèrent. 
5 — C'est juste, dirent Porthos et Aramis, qui espéraient que le 
choix tomberait sur eux. 

Athos ni d'Artagnan ne dirent rien ; mais leur silence même 
était un assentiment. 

— Eh bien I dit Mordaunt au milieu du silence profond et 
o solennel qui régnait dans cette mystérieuse maison ; eh bien 1 je 

choisis pour mon premier adversaire celui de vous qui, ne se 
croyant plus digne de se nonuner le comte de La Fère, s'est fait 
appeler Athos I 

Athos se leva de sa chaise comme si un ressort l'eût mis sur 
S ses pieds ; mais au grand étonnement de pes amis, après un 
moment d'immobilité et de silence ; 

— Monsieur Mordaunt, dit-il en secouant la tête, tout duel 
entre nous deux est impossible, faites à quelque autre llxHineuT 
que vous me destiniez. 

o Et il se rassit. 

— Ah I dit Mordaunt, en voilà déjà un qui a peur. 

— Mille tonnerres, s'écria d'Artagnan en bondissant vers le 
jeune homme, qui a dît td qu'Athos avait peur ? 
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— Laissez dire, d'Artagran, reprit Athos avec un sourire plein 
de tristesse et de mépris. 

— C'est votre décision, Athos ? reprit le Gascon. 

— Irrévocable. 

— C'est bien, n'en parlons plus. 5 
Puis se retournant vers Mordaunt : 

— Vous l'avez entendu, monsieur, dit-il, le comte de La F%re 
ne veut pas vous faire l'honneur de se battre avec vous. Choi- 
sissez parmi nous quelqu'un qui le remplace. 

— Du moment que je ne me bats pas avec lui, dit Mordaunt, n 
peu m'importe avec qui je me batte. Mettez vos noms dans un 
chapeau, et je tirerai au hasard, 

— Voilà une idée, dit d'Artagnan, 

— En effet, ce moyen concilie tout, dit Aramis. 

— Je n'y eusse point songé, dit Porthos, et cependant c'est : 
bien simple. 

— Voyons, Aramis, dit d'Artagnan, écrivez-nous cela de votre 
jolie petite écriture. 

Mordaunt était debout, les bras croisés, et paraissait aussi 
calme qu'un homme peut l'être en pareille circonstance. Si ce n 
n'était pas du courage, c'était du moins de l'orgueil, ce qui y 
ressemble beaucoup, 

Aramis s'approcha du bureau de Cromwell, déchira trois 
morceaux de papier d'égale grandeur, écrivit sur le premier son 
nom à lui et sur les deux autres les noms de ses compagnons, z 
les présenta tout ouverts à Mordaunt, qui, sans les lire, fit un 
signe de tête qui voulait dire qu'il s'en rapportait parfaitement 
à lui ; puis, les ayant roulés, il les mit dans un chapeau et les 
présenta au jeune homme. 

Celui-ci plongea la main dans le chapeau et en tira un des 3 
trois papiers, qu'il laissa dédaigneusement retomber, sans le lire, 
sur la table. 

— Ah! serpenteau! murmura d'Artagnan, je donnerais toutes 
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mes chances au grade de capitaine des mousquetaires pour que 
ce bulletin portât mon nom I 

Aramis ouvrit le papier; mais, quelque calme et quelque 
froideur qu'il affectât, on voyait que sa voix tremblait de haine 
S et de désir. 

— D'Artagnan ! lut-il à haute voix. 
D'Artagnan jeta un cri de joie. 

— Ah 1 dit-il, il y a donc une justice au ciel 1 
Puis se retournant vers Mordaunt : 

10 — J'espère, monsieur, dit-il, que vous n'avez aucune objection 
à faire? 

— Aucune, monsieur, dit Mordaunt en tirant à son tour son 
épée et en appuyant la pointe sur sa botte. 

Du moment que d'Artagnan fut sûr que son désir était exaucé 
i; et que son homme ne lui échapperait point, il reprit toute sa 
tranquillité, tout son calme et même toute la lenteur qu'il avait 
l'habitude de mettre aux préparatifs de cette grave affaire qu'on 
appelle un duel, Il releva promptement ses manchettes, frotta 
la semelle de son pied droit sur le parquet, ce qui ne l'empêcha 
20 pas de remarquer que, pour la seconde fois, Mordaunt lançait 
autour de lui le singulier regard qu'une fois déjà il avait remarqué. 

— Êtes-vous prêt, monsieur ? dit-il enfin. 

— C'est moi qui vous attends, monsieur, répondit Mordaunt 
en relevant la tête et en regardant d'Artagnan avec un regard 

25 dont il serait impossible de rendre l'expression. 

— Alors, prenez garde à vous, monsieur, dit le Gascon, car je 
tire assez bien l'épée. 

— Et moi aussi, dit Mordaunt 

— Tant mieux ; cela met ma conscience en repos. En garde ! 
30 — Un moment, dit le jeune homme, engagez-moi votre parole, 

messieurs, que vous ne me chargerez que les uns après les autres. 

— C'est pour avoir le plaisir de nous msulter que tu nous 
demandes cela, petit serpent ! dit Porthos. 

i.„,,,. ..Goo^k' 
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— Non, c'est pour avoir, comme disait monsieur tout à l'heure, 
la conscience tranquille. 

— Ce doit être pour autre chose, murmura d'Artagnan en 
secouant la tête et en regardant avec une certaine inquiétude 
autour de lui. 5 

— Foi de gentilhomme ! dirent ensemble Aramis et Porthos. 

— ÎJi ce cas, messieurs, dit Mordaunt, rangez-vous dans 
quelque coin, comme a fait M. le comte de La Fère, qui s'il ne 
veut point se battre, me paraît connaître au moins les rfegles du 
combat, et livrez-nous de l'espace ; nous allons en avoir besoin. lo 

— Soit, dit Aramis. 

— Voilà bien des embarras I dit Porthos. 

— Rangez-vous, messieurs, dît d'Artagnan; il ne faut pas 
laisser à monsieur le plus petit prétexte de se mal conduire, ce 
dont, sauf le respect que je lui dois, il me semble avoir grande 15 
envie. 

Cette nouvelle raillerie alla s'émousser sur la face impassible 
de Mordaunt. 

Porthos et Aramis se rangèrent dans le coin oppose' à celui oîi 
se tenait Athos, de sorte que les deux champions se trouvèrent 20 
occuper le milieu de la chambre, c'est-4-dire qu'ils étaient pla- 
cés en pleine lumière, les deux lampes qui éclairaient la scène 
étant posées sur le bureau de Cromwell. Il va sans dire que 
la hmiière s'affaiblissait à mesure qu'on s'éloignait du centre de 
son rayonnement 25 

— Allons, dit d'Artagnan, êtes-vous enfin prêt, monsieur? 

— Je le suis, dit Mordaunt. 

Tous deux firent en même temps un pas en avant, et, grâce 
à ce seul et même mouvement, les fers furent engagés. 

D'Artagnan était une lame trop distinguée pour s'amuser, 30 
comme on dit en termes d'académie, à tâter son adversaire. Il 
fit une feinte brillante et rapide ; la feinte fut parée par Mordaunt 

— Ah I ah ! fit-il avec un sourire de satisfaction. 
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Et, sans perdre de temps, croyant voir une ouverture, i! 
allongea un coup droit et rapide comme l'éclair que Mordaunt 
para très habilement. 

— Je commence à croire que nous allons nous amuser, dit 
S d'Artagnan. 

— Oui, murmura Aramis, mais en vous amusant, jouez 
serré. 

— Mordieu ! mon ami, faites attention, dit Porthos. 
Mordaunt sourit à son tour. 

10 — Ah ! monsieur, dit d'Artagnan, que vous avez un vikdn 
sourire I C'est le diable qui vous a appris à sourire aind, 
n'est-ce pas? 

Mordaunt ne répondit qu'en essayant de lier l'épée de 
d'Artagnan avec une force que le Gascon ne s'attendait pas à 

15 trouver dans ce corps débile en apparence ; mais, grâce à une 
parade non moins habile que celle que venait d'exécuter son 
adversaire, il rencontra à temps le fer de Mordaunt, qui glissa 
le long du sien sans rencontrer sa poitrine. 
Mordaunt fit rapidement im pas en aniëre. 

zo — Ah 1 vous rompez, dit d'Artagnan, vous tournez ? comme 
il vous plaira, j'y gagne même quelque chose : je ne vois plus 
votre méchant sourire. Me voilà tout à fait dans l'ombre ; tant 
mieux. Vous n'avez pas idée comme vous avez le regard faux, 
monsieur, surtout lorsque vous avez peur. Regardez un peu 

25 mes yeux, et vous verrez une chose que votre miroir ne vous 
montrera jamais, c'est-à-dire un regard loyal et franc. 

Mordaunt, à ce flux de paroles, qui n'était peut-être pas de 
trfes bon goût, mais qui était habituel à d'Artagnan, lequel avait 
pour principe de préoccuper son adversaire, ne répondit pas un 

30 seul mot ; mais il rompait, et, tournant toujours, il parvint ainsi 
à changer de place avec d'Artagnan. 

Il souriait de plus en plus. Ce sourire commença d'inquiéttr 
le Gascon. 
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— Allons, allons, il faut en finir, dit d'Artagnan, le drôle a 
des jarrets de fer, en avant les grands coups I 

Et à son tour il pressa Mordaunt, qui continua de rompre, 
mais évidemment par tactique, sans faire une faute dont 
d'Artagnan pût profiter, sans que son épée s'écartât un instant 5 
de la ligne. Cependant, comme le combat avait lieu dans une 
chambre et que l'espace manquait aux combattants, bientôt le 
ped de Mordaunt toucha la muraille, à laquelle il appuya sa 
main gauche. 

— Ah 1 fit d'Artagnan, pour cette fois vous ne romprez plus, 10 
mon bel ami ! Messieurs, continua-t-il en serrant les lèvres et en 
fronçant le sourcil, avez-vous jamais vu un scorpion doué à un 
mur? Non. Eh bien I vous allez le voir. . . . 

Et, en une seconde, d'Artagnan porta trois coups terribles à 
Mordaunt Tous trois le touchèrent, mais en l'effleurant. 15 
D'Artagnan ne comprenait rien à cette puissance. Les trois 
amis regardaient haletants, la sueur au front. 

Enfin d'Artagnan, engagé de trop près, fit à son tour un pas 
en arrière pour préparer un quatrième coup ou plutôt pour 
l'exécuter ; car, pour d'Artagnan, les armes comme les échecs m 
étaient une vaste combinaison dont tous les détails s'enchaî- 
naient les uns aux autres. Mais au moment oîi il attaquait 
prompt comme l'éclair, la muraille sembla se fendre : Mor- 
daunt disparut par l'ouverture béante, et l'épée de d'Artagnan, 
prise entre les deux panneaux, se brisa comme si elle eût été 25 
de verre. 

D'Artagnan fit un pas en arrière. La muraille se referma. 

Mordaunt avait manœuvré, tout en se défendant, de manière 
à venir s'adosser à la porte secrète par laquelle nous avons vu 
sortir Cromwell. Arrivé là, il avait de la main gauche cherché 30 
et poussé le bouton ; puis il avait disparu comme disparaissent 
au théâtre ces mauvais génies qui ont le don de passer à travers 
les murailles. 
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Le Gascon poussa une imprécation furieuse, à laquelle, de 

l'autre côté du panneau de fer, répondit un rire sauvage, rire 

funèbre qui fit passer un frisson jusque dans les veines du 

sceptique Aramîs. 

5 — A moi, messieurs 1 cria d'Artagnan, enfonçons cette porte. 

— C'est le démon en personne I dit Aramis en accourant à 
l'appel de son ami. 

— Il nous échappe, mordioux I il nous échappe, huria 
Porthos en appuyant sa large épaule contre la cloison, qui, 

10 retenue par quelque ressort secret, ne bougea point. 

— Tant mieux, murmura sourdement Athos. 

— Je m'en doutais, mordioux I ,dit d'Artagnan en s'épuisant 
en efforts inutiles, je m'en doutais ; quand le misérable a tourné 
autour de la chambre, je prévoyais quelque infâme manœuvre, 

15 je devinais qu'il tramait quelque chose; mais qui pouvait se 
douter de cela ? 

— C'est un affreux malheur que nous envoie le diable son 
ami I s'écria Aramis. 

— C'est un bonheur manifeste que nous envoie Dieu! dit 
jD Athos avec une joie évidente. 

— En vérité, répondit d'Artagnan en haussant les épaules et 
en abandontiant la porte qui décidément ne voulait pas 
s'ouvrir, vous baissez, Athos ! Comment pouvez-vous dire des 
choses pareilles à des gens comme nous, mordioux I Vous ne 

25 comprenez donc pas la situation ? 

— Quoi donc ? quelle situation ? demanda Porthos. 

— A ce jeu-là, quiconque ne tue pas est tué, reprit d'Ar- 
tagnan. Voyons maintenant, mon cher, entre-t-il dans vos idées 
que M. Mordaunt nous sacrifie à sa piété filiale ? Si c'est votre 

30 avis dites-le franchement. 

— Oh ! d'Artagnan, mon ami I 

— C'est qu'en vérité, c'est pitié que de voir les choses à 
ce point de vuel Le misérable va nous envoyer cent côtes 
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de fer qui nous pileront comme grains dans ce mortier de 
M, Cromwell. Allons I allons 1 en route I si nous demeurons 
dnq minutes seulement ici, c'est fait de nous. 

— Oui, vous avez nùson, en route I reprirent Athos et 
Aramis. 5 

— Et oU allons-nous ? demanda Porthos. 

— A l'hôtel, cher ami, prendre nos bardes et nos chevaux ; 
puis de là, s'il plait à Dieu, en France, oit, du moins, je connais 
l'architecture des maisons. Notre bateau nous attend ; ma foi, 
c'est encore heureux. 10 

Et d'Artagnan, joignant l'exemple au précepte, remit au 
fourreau son tronçon d'épée, ramassa son chapeau, ouvrit la 
porte de l'escalier et descendit rapidement suivi de ses trois 
compagnons. 

A la porte les fugitifs retrouvèrent leurs laquais et leur 15 
demandèrent des nouvelles de Mordaunt ; mais ils n'avaient vu 
sortir [>ersomie. 

XVIII 

D'Artagnan avait deviné juste: Mordaunt n'avait pas de 
temps à perdre et n'en avait pas petxlu. Il connaissait la 
rapidité de décision et d'action de ses ennemis, il résolut donc 20 
d'agir en conséquence. Cette fois les mousquetaires avaient 
trouvé un adversaire digne d'eux. 

Apres avoir refermé avec soin la porte derrière lui, Mordaunt 
se glissa dans le souterrain, tout en remettant au fourreau son 
épée inutile, et, gagnant la maison voisine, il s'arrêta pour se 25 
tâter et reprendre haleine. 

— Bon I dit-il, rien, presque rien : des égratignures, voilà 
tout; deux au bras, l'autre à la poitrine. Les blessures que je 
fais sont meilleures, moi I Qu'on demande à mon oncle de 
Wnter et au roi Charles ! Maintenant pas une seconde à 30 
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perdre, car une seconde de perdue les sauve peut-être, et 3 faut 
qu'ils meurent tous quatre ensemble, d'un seul coup, dévorés pai 
la foudre des hommes à défaut de ceUe de Dieu. Il faut qu'ils 
disparaissent brisés, anéantis, dispersés. Courons donc jusqu'à 
5 ce que mes jambes ne puissent plus me porter, jusqu'à ce que 
mon coeur se gonfle dans ma poitrine, mais arrivons avant eux. 

Et Mordaunt se mit à marcher d'un pas rapide mais plus 
égal vers la première caserne de cavalerie, distante d'un quart 
de lieue à peu près. Il fit ce quart de lieue en quatre ou cinq 
to minutes. 

Arrive à la caserne, il se fît reconnaître, prit le mdlleur 
cheval de l'écurie, sauta dessus et gagna la route. Un quart 
d'heure après, il était à Greenwich. 

— Voilà le port, murmura-t-il ; ce point sombre là-bas, c'est 
15 rtle des Chiens. Bon 1 j'ai une demi-heure d'avance sur eus . . . 

une heure, peut-être. Niais que j'étais I j'ai failli m'asphyxier 
par ma précipitation insensée. Maintenant, ajouta-t-il en se 
dressant sur ses étriers comme pour voir au loin parmi tous 
ces Oïrdages, panni tous ces mâts, PEdair, oii est PEdairi 

ïo Au moment oii il prononçait mentalement ces paroles, 
comme pour répondre à sa pensée un homme couché sur un 
rouleau de câbles se leva et fit quelques pas vers Mordaunt. 

Mordaunt tira un mouchoir de sa poche et le fit flotter un 
instant en l'air. L'homme parut attentif, mais demeura à la 

25 même place sans faire un pas en avant ni en arrière. 

Mordaunt fit un nœud à chacun des coins de son mouchoir; 
l'homme s'avança jusqu'à lui. C'était, on se le rappelle, le 
^gnal convenu. Le marin était enveloppé d'un large caban de 
laine qui cachait sa taille et lui voilait le visage. 

30 — Monsieur, dît le marin, ne viendrait-il pas par hasard de 
Londres pour faire une promenade sur mer ? 

— Tout exprès, répondit Mordaunt, du côté de l'île des 
Chiens. 
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— C'est cela. Et sans doute monsieur a une préférence 
quelconque ? Il aimerait mieux un bâtiment qu'un autre } Il 
voudrait un bâtiment rapide ... ? 

— Comme l'éclair, répondit Mordaunt. 

— Bien, alors, c'est mon bâtiment que monsieur cherche, je ; 
suis le patron qu'il lui faut. 

— Je commence k le croire, dit Mordaunt, surtout si vous 
n'avez pas oublié certain signe de reconnaissance. 

— Le voilà, monsieur, dit le marin en tirant de la poche de 
son caban un mouchoir noué aux quatre coins. i 

— Bon I bon I s'écria Mordaunt en sautant à bas de son 
cheval. Maintenant il n'y a pas de temps à perdre. Faites 
conduire mon cheval à la première auberge et menez-moi à 
votre bâtiment. 

— Mais vos compagnons ? dit le marin ; je croyais que vous i 
étiez quatre, sans compter les laquais. 

— Écoutez, dit Mordaunt en se rapprochant du marin, je ne 
suis pas celui que vous attendez, comme vous n'êtes pas celui 
qu'ils espèrent trouver. Vous avez pris la place du capitaine 
Roger, n'est-c pas.' vous êtes Ici par l'ordre du général zi 
Cromwell, et moi je viens de sa part. 

— ^En effet, dit le patron, je vous reconnais, vous êtes le 
capitaine Mordaunt 
Mordaunt tressaillit 

— Oh I ne craignez rien, dit le patron en abaissant son 2 
cîçuchon et en découvrant sa tête, je suis un ami. 

— Le capitaine Groslow ! s'écria Mordaunt. 

— Lui-même. Le général s'est souvenu que j'avais été 
autrefois officier de marine, et il m'a chargé de cette expédition. 

y a-t-il donc quelque chose de changé ? 31 

— Non, rien. Tout demeure dans le même état, au con- 
traire. 

— C'est qu'un instant j'avais pensé que la mort du roi . . . 
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— La mort du roi n'a fait que hâter leur fuite; dans un 
quart d'heure, dans dix minutes ils seront ici peut-être. 

— Alors, que venez-vous faire ? 

— M'embarquer avec vous. 

5 — Ah I ah 1 le général douterait-il de mon zèle ? 

— Non; mais je veux assister moi-même à ma vengeance, 
N'avez-vous point quelqu'un qui puisse me débarrasser de mon 
cheval? 

Groslow sifïla, un marin parut. 
lo — Patrick, dit Groslow, conduisez ce cheval à l'écurie de 
l'auberge la plus proche. Si l'on vous demande à qui il appar- 
tient, vous direz que c'est à un seigneur irlandais. 

Le marin s'éloigna sans faire une observation. 

— Maintenant, dit Mordaunt, ne craignez-vous point qu'ils 
1 s vous reconnaissent ? 

— Il n'y a pas de danger sous ce costume, enveloppé de ce 
caban, par cette nuit sombre ; d'ailleurs vous ne m'avez pas re- 
connu, vous ; eux, à plus forte raison, ne me reconnaîtront point 

— C'est vrai, dit Mordaunt ; d'ailleurs ils seront loin de scHigei 
ao à vous. Tout est prêt, n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— La cargaison est chargée ? 

— Oui. 

— Cinq tonneaux pleins .' 
25 — Et cinquante vides. 

— C'est cela. 

— Nous conduisons du porto à Anvers. 

— A merveille. Maintenant menez-moi à bord et revenez 
prendre votre poste, car ils ne tarderont pas à arriver. 

30 — Je suis prêt. 

— Il est important qu'aucun de vos gens ne me voie entrer. 

— Je n'ai qu'un homme à bord, et je suis sûr de lui comme 
de moi-même. D'ailleurs, cet homme ne vous connaît pas, et, 
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comme ses compagnons, il est prêt à obéir à nos ordres, mais 
i] ignore tout 

— C'est bien. Allons. 

Ils descendirent alors vers la Tamise. Une petite barque était 
amarrée au rivage par une chaîne de fer fixée à un pieu. Groslow 5 
tira la barque à lui, l'assura tandis que Mordaunt descendait de- 
dans, puis il sauta à son tour, et, presque aussitôt saisissant les 
avirons, il se mit à ramer de manière à prouver à Mordaunt la 
vérité de ce qu'il avait avancé, c'est-à-dire qu'il n'avait pas oublié 
son métier de marin. 10 

Au bout de cinq minutes on fut dégagé de ce monde de bâti- 
ments qui, à cette époque déjà, encombraient les approches de 
Londres, et Mordaunt put voir, comme un point sombre, la petite 
febuque se balançant à l'ancre à quatre ou dnq encablures de 
l'Ile des Chiens. 15 

En approchant de FÈclair^ Groslow siffla d'une certaine façon, 
et vit la tête d'un homme apparaître au-dessus de la muraille. 

— Est-ce vous, capitaine ? demanda cet homme. 

— Oui, jette l'échelle. 

Et Groslow vint se ranger à côté de lui. ïo 

— Montez, dit Groslow à son compagnon. 

Mordaunt, sans répondre, saisit la corde et grimpa le long des 
flancs du navire avec une agilité et un aplomb peu ordinaires 
aux gens de terre ; mais son désir de vengeance lui tenait lieu 
d'habitude et le rendait apte à tout. 15 

Comme l'avait prévu Groslow, le matelot de garde ne parut 
pas même remarquer que son patron revenait accompagné. 

Mordaunt et Groslow s'avancèrent vers la chambre du capi- 
taine. C'était une espèce de cabine provisoire bâtie en planches 
sur le pont 30 

L'appartement d'honneur avait été cédé par le capitaine 
Roger à ses passagers. 



- Et eux, demanda Mordaunt, oîi sont-ils ? 
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— A l'autre extrémité du bâtiment, répondit Groslow. 

— Et ils n'ont rien à faire de ce côté ? 

— Rien absolument. 

— A merveille I Je me tiens caché chez vous. Retoumeî à 
5 Greenwich et ramenez-les. Vous avez une chabupe ? 

— Celle dans laquelle nous sommes venus. 

— Elle m'a paru légère et bien taillée. 

— Une véritable pirogue. 

— Amarrez-la à la poupe avec une corde de chanvre, mettez-y 
:o les avirons afin qu'elle suive dans le sillage et qu'il n'y ait que 

la corde à couper. Munissez-la de rhum et de biscuits. Si par 
hasard la mer était mauvaise, vos hommes ne seraient pas fâchés 
de trouver sous leur main de quoi se réconforter. 

— Il sera fait comme vous dites. Voulez-vous visiter la sainte- 
15 barbe? 

— Non, à votre retour. Je veux placer la mèche moi-même, 
pour Être sûr qu'elle ne fera pas long feu. Surtout cachez bien 
votre visage, qu'ils ne vous reconnaissent pas. 

— Soyez donc tranquille. 

zo — Allez, voilà dix heures qui sonnent à Greenwich. 

En effet, les vibrations d'une cloche dix fois répétées travw- 
sèrent tristement l'air chargé de gros nuages qui roulaient au 
ciel pareils à des vagues silencieuses. 

Groslow repoussa la porte, que Mordaunt ferma en dedans, 
25 et, après avoir. donné au matelot de garde l'ordre de voiler avec 
la plus grande attention, il descendit dans sa barque, qui s'éloigna 
rapidement, écumant le flot de son double aviron. 

Le vent était froid et la jetée déserte lorsque Groslow aix>rda 
à Greenwich ; plusieurs barques venaient de partir à la marée 
3a pleine. Au moment oU Groslow prit terre, il entendit «tmme un 
galop de chevaux sur le chemin pavé de galets. 

— Oh I oh I dit-il, Mordaunt avait raison de me presser. Il 
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En effet, c'étaient nos amis ou plutôt leur avant-^arde com- 
posée de d'Artagnan et d'Athos. Arrivés en face de l'endroit ob 
se tenait Groslow, ils s'arrêtèrent comme s'ils eussent deviné que 
celui à qui ils avaient affaire était là. Athos mit pied à terre et 
déroula tranquillement un mouchoir dont les quatre coins étaient 5 
noués, et qu'il fit flotter au vent, tandis que d'Artagnan, toujours 
prudent, restait penché sur son cheval, une main enfoncée dans 
les fontes. 

Groslow, qui, dans le doute oli il était que les cavaliers fussent 
bien ceux qu'il attendait, s'était accroupi derrière un de ces 10 
canons plantés dans le sol et qui servent à enrouler les câbles, 
se leva alors, en voyant le signal convenu, et marcha droit aux 
gentilshommes. Il était tellement affublé dans son caban, qu'il 
était impossible de voir sa figure. D'ailleurs la nuit était si 
sombre, que cette précaution était superflue. 15 

Cependant l'œil perçant d'Athos devina, malgré l'obscuiité, 
que ce n'était pas Roger qui était devant lui. 

— Que voulez-vous ? dit-il à Groslow en faisant un pas en 
arrière, 

— /e veux vous dire, milord, répondit Groslow en affectant 20 
l'accent irlandais, que vous cherchez le patron Roger, mais que 
vous cherchez vainement. 

— Comment cela .' demanda Athos. 

— Parce que ce matin il est tombé d'un mât et qu'il s'est cassé 

la jambe. Mais je suis son cousin ; il m'a conté toute l'affaire 25 
et m'a chargé de conduire à sa place, partout oli ils le désire- 
raient, les gentilshommes qui m'apporteraient un mouchoir noué 
aux quatre coins comme celui que vous tenez à la main et comme 
celui que j'ai dans ma poche. 

Et à ces mots Groslow tira de sa poche le mouchoir qu'il avait 30 
déjà montré à Mordaunt 

— Est-ce tout ? demanda Athos. 

— Non pas, milord; car il y a encore soixante-quinze livres 
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promises si je vous débarque sains et saufs à Boulogne ou sur 
tout autre point de la France que vous m'indiquerez. 

— Que dite»-vous de cela, d'Artagnan? demanda Athos en 
français. 

5 —Que dit-il, d'abord? répondit celui-d. 

-— Ahl c'est vrai, dit Athos; j'oubliais que vous n'entendei 
pas l'anglas. 

Et il redit à d'Artagnan la conversation qu'il venait d'avoir 
avec le patron. 
10 — Cela me parait assez vraisemblable, dit le Gascon. 

— Et à moi aussi, répondit Athos. 

— D'ailleurs, reprit d'Artagnan, si cet homme nous trompe, 
nous pourrons toujours lui briller la cervelle. 

— Et qui nous conduira ? 

iS — Vous, Athos; vous savez tant de choses, que je ne doute 
pas que vous ne sachiez conduire un bâtiment. 

— Ma foi, dit Athos avec un sourire, tout en plaisantant, ami, 
vous avez presque rencontré juste : j'étais destiné par mon pfere 
à servir dans la marine, et j'ai quelques vagues notions du pilotage. 

20 — Voyez-vous 1 s'écria d'Artagnan. 

— Allez donc chercher nos amis, d'Artagnan, et revenez, il est 
onze heures, nous n'avons pas de temps à perdre. 

D'Artagnan s'avança vers deux cavaliers qui, le pistolet au 
poing, se tenaient en vedette aux premières maisons de la ville, 

25 attendant et surveillant sur le revers de la route et rangés contre 
une espèce de hangar ; trob autres cavaliers faisaient le guet et 
semblaient attendre aussi. 

Les deux vedettes du milieu de la route étaient Porthos et 
Aramis. 

30 Les trois cavaliers du hangar étaient Mousqueton, Blaisois et 
Grinwud ; seulement ce dernier, en y regardant de plus pris, 
était double, car il avait en croupe Parry, qui devdt ramener i 
Londres les chevaux des gentilshommes et de leurs gens, vendu 
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à l'hôte pour payer les dettes qu'ils avaient faites chez lui Grâce 
à ce coup de commerce, les quatre amis avaient pu emporter 
avec eux une somme, sinon considérable, du moins suffisante 
pour faire face aux retards et aux éventualités. 

D'Artagnan transmit à Porthos et à Aramis l'invitation de le 5 
suivre, et ceux-ci firent »gne à leurs gens de mettre pied à terre 
et da détacfier leurs porte-manteaux. 

Parry se sépara, non sans r^ret, de ses amis; on lui 
avait proposé de venir en France, mais il avait opiniâtrement 
refusé. 10 

— C'est tout simple avait dit Mousqueton, il a son idée à 
l'égard de Grostow. 

On se rappelle que c'était le capitaine Grostow qui lui avMt 
cassé la tête. 

La petite troupe rejoignit Athos. Mais déjà d'Artagnan avait 15 
repris sa méfiance naturelle ; il trouvait le quai trop désert, la 
nuit trop noire, le patron trop facile. 

Il avait raconté à Aramis l'incident que nous avons dit, et 
Aramis, non moins défiant que lui, n'avait pas peu contribué à 
augmenter ses soupçons. 10 

Un petit claquement de la laïque contre ses dents traduisit à 
Athos les inquiétudes du Gascon. 

— Nous n'avons pas le temps d'être défiants, dit Athos, la 
barque nous attend, entrons. 

— D'ailleurs, dit Aramis, qui nous empêche d'être défiants et 25 
d'entrer tout de même ? on surveillera le patron. 

— Et s'il ne marche pas droit, je l'assommerai. Voilà tout 

— Bien dit, Porthos, reprit d'Artagnan. Entrons donc. Passe, 
Mousqueton. 

Et d'Artagnan arrêta ses amis, faisant passer les valets les 30 
premiers afin qu'ils essayassent la planche qui conduisait de la 
jetée à la barque. 

Les trois valets passèrent sans accident. 

i,<,n.-<- ,,Goo^k' 
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Athos les suivit, puis Portl(os, puis Aramis. D'Artagnan passa 
le dernier, tout en continuant de secouer la tête. 

— Que diable avez-vous donc, mon ami ? dit Porthos ; sur ma 
parole, vous feriez peur à Cdsar. 

5 — /'ai, répondit d'Aitagnan, que je ne vois sur ce port ni 
inspecteur, ni sentinelle, ni gabelou. 

— Plaignez-vous donc! dit Porthos, tout va comme sur.une 
pente fleurie. 

— Tout va trop bien, Porthos. Enfin, n'importe, à la grâce 
10 de Dieu. 

Aussitôt que la planche fut retirée, le patron s'assit au gou- 
vernail et fit signe à l'un de ses matelots, qui, armé d'une gaffe, 
commença à manœuvrer pour sortir du dédale de bâtiments au 
milieu duquel la petite barque était engagée. 
[5 L'autre matelot tenait déjà son aviron à la main. 

Lorsqu'on put se servir des avirons, son comp^non vint le 
rejoindre, et la barque commença de filer plus rapidement 

— Enfin, nous partons I dit Porthos. 

— Hélas ! répondit le comte de La Kre, nous partons seuls 1 
30 — Oui ; mais nous partons tous quatre ensemble, et sans une 

égratignure ; c'est une consolation. 

— Nous ne sommes pas encore arrivés, dit d'Artagnan ; gare 
les rencontres I 

— Hi I mon cher, dit Porthos, vous êtes comme les corbeaux, 
ïS vous 1 vous chantez toujours malheur. Qui peut nous rencontrer 

par cette nuit sombre, oii l'on ne voit pas à vingt pas de distance ? 

— Oui, mais demain matin ? dit d'Artagnan. 

— Demain matin nous serons à Boulogne. 

— Je le souhaite de tout mon cœur, dit le Gascon, et j'avoue 
30 ma faiblesse. Tenez, Athos, vous allez rire 1 mais tant que nous 

avons été à portée de fusil de la jetée ou des bâtiments qui la 
bordaient, je me suis attendu à quelque effroyable mousquetade 
qui nous écrasait tous. 
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— Mais, dit Porthos avec un gros bon sens, c'était chose 
impossible, car on eût tué en même temps le patron et les 
matelots. 

— Babt voilà une belle affaire pour M. Mordauntl cn^ez- 
vous qu'il y regarde de si prfes ? S 

— Enfin, dit Porthos, je suis bien aise que d'Artagnan avoue 
qu'il ait eu peur. 

— Non seulement je l'avoue, mais je m'en vante. Je ne suis 
pas un rhinocéros comme vous. Ohé I qu'est-ce que cela? 

— L'Édair, dit le patron. 10 

— Nous sommes donc arrivés ? demanda Athos en anglais. 

— Nous arrivons, dit le capitaine. 

En effet, après trois coups de rame, on se trouvait côte à côte 
avec le petit bâtiment. 

Le matelot attendait, l'échelle était préparée ; il avait reconnu i s 
la barque. 

Athos monta le premier avec une habileté toute marine; 
Aramis, avec l'habitude qu'il avait depuis loi^temps des échelles 
de corde et des autres moyens plus ou moins ingénieux qui 
existent pour traverser les espaces défendus ; d'Artagnan comme 20 
un chasseur de chamois; Porthos, avec œ développement de 
force qui chez lui suppléait à tout 

Chez les valets l'opération fut plus difficile ; non pas pour 
Grimaud, espèce de chat de gouttière, maigre et effilé, qui trou- 
vait toujours moyen de se hisser partout, mais pour Mousqueton 35 
et pour Blaisois, que les matelots furent obligés de soulever dans 
leurs bras à la portée de la main de Porthos, qui les empoigna 
par le collet de leur justaucorps et les déposa tout debout sur 
le pont du bâtiment. 

Le capitaine conduisit ses passagers à l'appartement qui leur 30 
^tait préparé, et qui se composait d'une seule pièce qu'ils de- 
vaient habiter en communauté ; puis il essaya de s'éloigner sous 
le prétexte de donner quelques ordres. 
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— Un instant, dit d'Artagnan ; combien d'hommes avez-vous 
à bord, patron ? 

— Je ne comprends pas, répondit celukn en aillais. 

— Demandez-lui cela dans sa langue, Athos. 
5 Athos fit la question que désirait d'Artagnan. 

— Trois, répondit Groslow, sans me compter, bien entendu. 
D'Artagnan comprit, car en répondant le patron avait levé 

trois doigts. 

— Oh 1 dit d'Artagnan, trois, je commence à me rassurer. 
10 N'importe, pendant que vous vous installerez, moi, je vais faire 

un tour dans le bâtiment 

— Et moi, dit Porthos, je vab m'occuper du souper. 

— Ce projet est beau et généreux, Porthos, mettez-le à exé- 
cution. Vous, Athos, prêtez-moi Grimaud, qui, dans la compagnie 

15 de son ami Parry, a appris à baragouiner un peu d'an^ais; il 
me servira d'interprète. 

— Allez, Grimaud, dit Athos. 

Une lanterne était sur le pont, d'Artagnan la souleva d'une 
main, prit un pistolet de l'autre et dit au patron : 
îo — Corne. 

C'était, avec quelques jurons, tout ce qu'il avait pu retenir de 
la langue anglaise. 

D'Artagnan gagna l'écoutille et descendit dans l'entrepont 

L'entrepont était divisé en trois compartiments : celui dans 
15 lequel d'Artagnan descendait, et qui pouvait s'étendre du troi- 
sième mât à l'extrémité de la poupe, et qui par conséquent était 
recouvert par le plancher de la chambre dans laquelle Athos, 
Porthos et Aramis se préparaient à passer la nuit; le second, 
qui occupait le milieu du bâtiment, et qui était destiné au loge- 
30 ment des domestiques ; letroisièmequis'allongeait sous ta proue, 
c'est-à-dire sous la cabine improvisée par le capitaine et dans 
laquelle Mordaunt se trouvait caché. 

— Oh I oh ! dit d'Artagnan, descendant l'escalier de l'écoutille 
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et se faisant précéder de sa lanterne, qu'il tenait étendue de toute 
la longueur du bras, que de tonneaux! on dirait la caverne 
d'Ali-Baba. 

Les Mille et une Nuits venaient d'être traduites pour la pre- 
mière fois et étaient fort à la mode à cette époque. S 

— Que dites-vous ? demanda en anglais le capitaine. 
D'Artagnan comprit à l'intonation de la voix. 

— Je désire savoir ce qu'il y a dans ces tonneaux ? demanda 
d'Artagnan en posant sa lanterne sur l'une des futailles. 

Le patron fît un mouvement pour remonter l'échelle, mais il 10 
se contint. 

— Porto, répondit-ii. 

— Ah ! du vin de Porto .' dit d'Artagnan, c'est toujours une 
consolation, nous ne mourrons pas de soif. 

Puis se retournant vers Groslow, qui essuyait sur son front 1 5 
de grosses gouttes de sueur : 

— Et elles sont pleines ? demanda-t-il. 
Grimaud traduisit la question. 

— Les unes pleines, les autres vides, dit Groslow d'une voix 
dans laquelle, malgré ses efforts, se trafiissait son inquiétude. 20 

D'Artagnan frappa du doigt sur les tonneaux, reconnut cinq 
tonneaux pleins et les autres vides ; puis il introduisit, toujours à 
la grande terreur de l'Anglais, sa lanterne dans les intervalles des 
barriques, et reconnaissant que ces intervalles étaient inoccupés 

— Allons, passons, dit-il, et il s'avança vers la porte qui donnait 25 
dans le second compartiment. 

— Attendez, dit l'Anglais, qui était resté derriëre, toujours en 
proie à cette émotion que nous avons indiquée ; attendez, c'est 
moi qui ai la clef de cette porte. 

Et, passant rapidement devant d'Artagnan et Grimaud, il in- 30 
troduisit d'une main tremblante la clef dans la serrure et l'on se 
trouva dans le second compartiment, oti Mousqueton et Blaisois 
s'apprêtaient à souper. 
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Dans celui-là ne se trouvait évidemment rien à chercher ni à 
reprendre : on en voyait tous les coins et tous les recoins à la 
lueur de la lampe qui éclairait ces dignes compagnons. 

On passa donc rapidement et l'on visita le troisième comparti- 
S ment. 

Celui-là était la chambre des matelots. 

Trois ou quatre hamacs pendus au plafond, une table soutenue 
par une double corde passée à chacune de ses extrémités, deux 
bancs vermoulus et boiteux en formaient tout l'ameublement. 
10 D'Artagnan alla soulever deux ou trois vieilles voiles pendantes 
contre les parois, et, ne voyant encore rien de suspect, regagna 
par ré<x>utille le pont du bâtiment. 

— Et cette chambre ? demanda d'Artagnan. 

Grimaud traduisit à l'Anglais les paroles du mousquetaire. 
15 — Cette chambre est la mienne, dit le patron ; y voulez-vous 
entrer ? 

— Ouvrez la porte, dit d'Artagnan. 

L'Anglais obéit: d'Artagnan allongea son bras armé de la 
lanterne, passa la tête par la porte entre-bâillée, et voyant que 
îo cette chambre était un véritable réduit : 

— Bon, dit-il, s'il y a une armée à bord, ce n'est point id 
qu'elle sera cachée. AUons voir â Porthos a trouvé de quoi 
souper. 

En remerciant le patron d'un signe de tête, il regagna la 
25 chambre d'honneur, oh étaient ses amis. 

Porthos n'avait rien trouvé, à œ qu'il parait, ou, s'il avait 
trouvé quelque diose, la fatigue l'avait emporté sur la faim, et, 
couché dans son manteau, il donnait profondément lorsque 
d'Artagnan rentra. 
30 Athos et Aramis, bercés par les mouvements moelleux des 
premières vagues de la mer, commençaient de leur côté à fermer 
les yeux ; ils les rouvrirent au bruit que fit leur compagnon. 

— Eh bien ? fit Aramis. 

D,<„l,iertb,G00^k' 
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— Tout va bien, dit d'Artagnan, et nous pouvons donnir 
tranquilles. 

Sur cette assurance, Aramis laissa retomber sa tête ; Athos 
fit de la sienne un signe affectueux ; et d'Artagnan, qui, comme 
Porthos, avait encore plus besoin de dormir que de manger, con- ; 
gédia Grimaud, et se coucha dans son manteau l'épée nue, de 
telle façon que son corps barrait le passage et qu'il était impos- 
sible d'entrer dans la chambre sans le heurter. 



XIX 

Au bout de dix minutes, les maîtres dormaient, mais il n'en 
était pas ainsi des valets, affamés et surtout altérés. lo 

Blaisois et Mousqueton s'apprêtaient à préparer leur lit, qui 
consistait en une planche et une valise, tandis que sur une table 
suspendue comme celle de la chambre voisine se balançaient, au 
roulis de la mer, un pot de bibre et trois verres. 

— Maudit roulis! disait Blaisois. Je sens que cela va me 15 
reprendre comme en venant. 

— Et n'avoir pour combattre le mal de mer, répondit Mous- 
queton, que du pMn d'orge et du vin de houblon 1 pouah ! 

— Mais votre bouteille d'osier, monsieur Mousqueton, de- 
manda Blaisois, qui venait d'achever la préparation de sa couche 20 
et qui s'approchait en trébuchant de la table devant laqueUe 
Mousqueton était déjà assis et oîi il parvint à s'asseoir ; mais 
votre bouteiUe d'osier, l'avez-vous perdue? 

— Non pas, dit Mousqueton, mais Parry l'a gardée. Ces 
diables d'Écossais ont toujours soif. Et vous, Grimaud, demanda î; 
Mousqueton à son compagnon, qui venait de rentrer après avoir 
accompagné d'Artagnan dans sa tournée, avez-vous soif ? 

— Comme un Écossais, répondit laconiquement Grimaud. 
Et il s'assit près de Blaisois et de Mousqueton, tira un carnet 
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de sa poche et se mit à faire les comptes de la société, dont il 
était l'économe. 

— Oh I la, la I dit Blaisois, voilà mon cœur qui s'embrouiUe 1 

— S'il en est ainsi, dit Mousqueton d'un ton doctoral, prenez 
; un peu de nourriture. 

— Vous appelez cela de la nourriture ? dit Blaisois en accom- 
pagnant d'une mine piteuse le doigt dédaigneux dont il montrait 
le pain d'orge et le pot de bifere. 

^ Blaisois, reprit Mousqueton, souvenez-vous que le pain est 
o la vraie nourriture du Français ; encore le Français n'en a-t-il 
pas toujours, demandez à Grimaud. 

— Oui, mais la biëre, reprit Blaisois avec une promptitude 
qui faisait honneur à la vivacité de son esprit de répartie, mais 
la biëre, est-ce Ùi sa vraie boisson ? 

5 — Pour ced, dit Mousqueton, pris par le dilemme et assez 
cràbarrassé d'y répondre, je dois avouer que non, et que la 
biëre lui est aussi antipathique que le vin l'est aux Aillais. 

— Comment, monsieur Mouston, dit Blaisois, qui cette fois 
doutait des profondes connaissances de Mousqueton, pour 

o lesquelles, dans les circonstances ordinaires de la vie, il avait 
cependant l'admiration la plus entière ; comment, monsieur 
Mouston, les Anglais n'aiment pas te vin P 

— Ils le détestent. 

— Mais je leur en ai vu boire, cependant. 

S — Par pénitence ; et la preuve, continua Mousqueton, c'est 
qu'un prince anglais est mort un jour parce qu'on l'avait mis 
dans un tonneau de malvoisie. J'^ entendu raconter le fait à 
M. l'abbé d'Herblay. 

— L'imbécile 1 dit Blaisois, je voudrais bien être à sa place I 
o — Tu le peux, dit Grimaud tout en alignant ses chiffres. 

— Comment cela, dit Blaisois, je le peux ? 

— Oui, continua Grimaud tout en retenant quatre et en 
reportant ce nombre à la colonne suivante. 
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— Je le peux? expliquez-vous, monsieur Grimaud. 
Mousqueton gardait le silence pendant les interrc^tions de 

Blaisois, mais il était facile de voir à l'expression de son visage 
que ce n'était point par indifférence. 

Grimaud continua son calcul et posa son total. ; 

^ Porto, dit-il ators en étendant la main dans la direction du 
premier compartiment visité par d'Artagnan et lui en compagnie 
du patron. 

— Comment! ces. tonneaux que j'ai aperçus à travers la 
porte entr'ouverte ? i 

— Porto, répéta Grimaud, qui recommença une nouvelle 
opération arithmétique. 

— J'ai entendue dire, reprit Blaisois en s'adressant à 
Mousqueton, que le porto est un excellent vin d'Espagne. 

— Excellent, dit Mousqueton en passant le bout de sa laïque i 
sur ses Ifevres, excellent II y en a dans la cave de M, le baron 
de Bradeux. 

— Si nous priions ces Anglais de nous en vendre une 
bouteille ? demanda l'honnête Blaisois. 

— Vendre! dit Mousqueton amené à ses anciens instincts 2 
de marauderie. On voit bien, jeune homme, que vous n'avez 
pas encore l'expérience des choses de la vie. Pourquoi donc 
acheter quand on peut prendre ? 

— Prendre, dit Blaisois, convoiter le bien du prochain 1 la 
chose est défendue, ce me semble. 2 

— OEi cela ? demanda Mousqueton. 

— Dans les commandements de Dieu ou de l'Église, je ne 
sais plus lesquels. Mais ce que je sais, c'est qu'il y a ; 

Bien d'autrui ne convoiteras, 

Ni son épouse mëmement ^ 

— Voilà encore une raison d'enfant, monsieur Blaisois, dit de 
son ton le plus protecteur Mousqueton. Oui, d'enfant, je 
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répète ie mot OU avez-vous vu dans les Écritures, je vous k 
demande, que les Anglais fussent votre prochain ? 

— Ce n'est nulle part, la chose est vraie, dit Blaisois, du 
moins je ne me le rappelle pas. 

5 — Raison d'enfant, je le répète, reprit Mousqueton. Si vous 
aviez fait dix ans la guerre comme Grimaud et moi, mon cher 
Blaisois, vous sauriez faire k différence qu'il y a entre le bien 
d'autnii et le bien de l'ennemi. Or, un Anglais est un ennemi, 
je pense, et ce vin de Porto appartient aux Anglais. Donc il nous 

10 appartient, puisque nous sommes Français. Ne connaissez-vous 
pas le proverbe : Autant de pris sur l'ennemi ? 

Cette faconde, appuyée de toute l'autorité que puisait 
Mousqueton dans sa longue expérience, stupéfia Blaisois. Il 
baissa la tête comme pour se recueillir, et tout à coup relevant 

15 le front en homme armé d'un argument irrésistible : 

— Et les maîtres, dit-il, seront-ils de votre avis, monsieur 
Mouston i 

Mousqueton sourit avec dédain. 

— II faudrait peut-être, dit-il, que j'allasse troubler le sommeil 
20 de ces illustres seigneurs pour leur dire: « Messieurs, votre 

serviteur Mousqueton a soif, voulez-vous lui permettre de 
boire ? » Qu'importe, je vous le demande, à M. de Bradeux 
que j'aie soif ou non ? 

— C'est du vin bien dier, dit Bl^sois en secouant !a tête. 

25 — Fût-ce de l'or potable, monsieur Blaisois, dit Mousqueton, 
nos maîtres ne s'en priveraient pas. Apprenez que M. le 
baron de Bradeux est à lui seul assez riche pour boire une 
tonne de porto, fût-il obligé de la payer une pistole la goutte. 
Or, je ne vois pas, continua Mousqueton de plus en plus 

30 magnifique dans son orgueil, puisque les maîtres ne s'en 
priveraient pas, pourquoi les valets s'en priveraient. 

Et Mousqueton, se levant, prit le pot de bière qu^ vida par 
un sabord jusqu'à la dernière goutte, et s'avança majestueusement 
vers la porte qui donnait dans le compartiment. 
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— Ah ! ah 1 fennée, cUt-ii. Ces diables d'Anglais, comme ils 
sont déliants I 

— Fennée 1 dit Blaisois d'un ton non moins désappointe que 
celui de Mousqueton. Ah I peste I c'est malheureux ; avec 
œla que je sens mon cœur qui s'embrouille de plus en plus. s 

Mousqueton se retourna vers Blaisois avec un visage si 
piteux, qu'il était évident qu'il partageait à un haut degré le 
désappointement du brave garçon. 

— Fermée 1 répéta-t-iL 

— Mais, hasarda Blaisois, je vous ai entendu raconter, mon- 10 
^eur Mouston, qu'une fois dans votre jeunesse vous avez 
nourri votre maître et vous-même en prenant des perdrix au 
collet, des carpes à la ligne et des bouteilles au lacet. 

— Sans doute, répondit Mousqueton, c'est l'exacte vérité, et 
voilà Grimaud qui peut vous le dire. Mais il y avait un sou- 15 
pirail à la cave, et le vin était en bouteilles. Je ne puis pas jeter 

le lacet à travers cette cloison, ni tirer avec une ficelle une pièce 
de vin qui pëse peut-être deux quintaux. 

— Non, mais vous pouvez lever deux ou trois planches de la 
cloison, dit Blaisois, et faire à l'un des tonneaux un trou avec 2a 
une vrille. 

Mousqueton écarquilla démesurément ses yeux ronds et 
r^iardant Blaisois en homme émerveillé de rencontrer dans un 
autre homme des qualités qu'il ne soupçonnait pas : 

— C'est vnû, dit-il, cela se peut ; mais un ciseau pour enlever 15 
les planches, une vrille pour percer le tonneau ? 

— La trousse, dit Grimaud tout en établissant la balance de 
ses comptes. 

— Ah I oui, la trousse, dit Mousqueton, et moi qui n'y 
pensais pas 1 30 

Grimaud, en effet, était non seulement l'économe de la troupe, 
mais encore son armurier ; outre un registre il avait une trousse. 
Or, comme Grimaud était homme de suprême précaution, cette 
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trousse, soigneusement roulée dans sa valise, était gamie de 
tous les instraments de première nécessité. 

Elle contenait donc une vrille d'une raisonnable grosseur. 

Mousqueton s'en «npara. 
i Quant au ciseau, il n'eut point à le chercher bien loin, le 
poignard qu'il portait à sa ceinture pouvait le remplacer 
avantageusement Mousqueton chercha un coin ob les planches 
fussent disjointes, ce qu'il n'eut pas de peine à trouver, et se 
mit immédiatem«it à l'œuvre, 
o Blaisois le regardait faire avec une admiration méKe 
d'impatience, hasardant de temps en temps des observatkms 
pleines d'intell^ence et de lucidité. 

Au bout d'un instant. Mousqueton avait enlevé trois planches. 

— Là, dit Blaisob. 

5 Mousqueton était le contraire de ta grenouille de la fable qui 
se croyait plus grosse qu'elle n'était. Malheureusement, s'il 
était parvenu à diminuer son nom d'un tiers, il n'en était pas 
de même de son ventre. Il essaya de passer par l'ouverture 
pratiquée et vit avec douleur qu'il lui faudrait encore enlever 

□ deux ou trois planches au moins pour que l'ouverture fût à 
sataiDe. 

Il poussa un soupir et se retira pour se remettre à l'œuvre. 

Mais Grimaud, qui avait fini ses comptes, s'était levé, et, 

avec un intérêt profond pour l'opération qui s'exécutait, il 

5 s'était approché de ses deux compagnons et avait vu les efforts 
inutiles tentés par Mousqueton pour atteindre ta terre promise. 

— Moi, dit Grimaud. 
Mousqueton se retourna. 

— Quoi, vous ? demanda-t-il. 
D — Moi, je passerai. 

— C'est vrai, dit Mousqueton en jetant un regard sur le 
corps long et mince de son ami, vous passerez, vous, et même 
facilement. 
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— C'est juste, il connaît les tonneaux pleins, dit Blaisois, 
puisqu'il a déjà été dans la cave avec M. le chevalier d'Artagnan. 
Laissez passer M. Grimaud, monteur Mouston. 

— J'y semis passé aussi bien que tirimaud, dit Mousqueton 
un peu piqué. S 

— Oui, mais ce serait plus long, et j'ai bien soif. Je sens 
mon cœur qui s'embrouille de plus en plus. 

— Passez donc, Grimaud, dit Mousqueton en donnant à 
celui qui allait tenter l'expédition à sa place le pot à bière 

et la vrille. 10 

— Rincez les verres, dit Grimaud. 

Puis il fit un geste amical à Mousqueton, afin que celui-ci lui 
panJonnât d'achever une expédition si brillamment commencée 
par un autre, et comme une couleuvre il se glissa par l'ouverture 
béante et disparut 15 

Blaisois semblait ravi, en extase. De tous les exploits 
accomplis depuis leur arrivée en Angleterre par les hommes 
octraordin aires auxquels ils avaient le bonheur d'être adjoints, 
celui-là lui semblait sans contredit le plus miraculeux. 

— Vous allez voir, dît alors Mousqueton en regardant 20 
Blaisois avec une supériorité à laquelle celui-ci n'essaya même 
point de se soustraire, vous allez voir, Blaisois, comment, nous 
autres anciens soldats, nous buvons quand nous avons soif. 

— Le manteau, dit Grimaud du fond de la cave. 

— C'est juste, dit Mousqueton. 2$ 

— Que désire-t-il f demanda Blaisois. 

— Qu'on bouche l'ouverture avec un manteau. 

— Pourquoi.' demanda Blaisois. 

— Innocent 1 dit Mousqueton, et si quelqu'un entrait ? 

— Ah I c'est vrai I s'écria Blaisois avec une admiration de 30 
plus en plus visible. Mais il n'y verra pas clair. 

— Grimaud voit toujours clair, répondit Mousqueton, la nuit 
comme le jour, ,- . 
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— Il est bien heureux, dit Blaisois ; quand je n'ai pas de 
chandelle, je ne puis pas faire deux pas sans me cogner, moi 

— C'est que vous n'avez pas servi, dit Mousqueton; sans 
cela vous auriez appris à ramasser une aiguille dans un four. 

S Mais silence I on vient, ce me semble. 

Mousqueton fit entendre un petit sifflement d'alarme qui était 
familier aux laquais aux jours de leur jeunesse, reprit sa place à 
table et fit signe à Blaisois d'en faire autant 
Blaisois obéit, 
lo La porte s'ouvrit Deux hommes enveloppés dans leuis 
manteaux parurent. 

— Oh 1 oh I dit l'un d'eux, pas encore couches à onze heures 
et un quart ? c'est contre les règles. Que dans un quart d'heure 
tout soit éteint et que tout le monde ronfle. 

i s Les deux hommes s'acheminèrent vers la porte du comparti- 
ment dans lequel s'était glissé Grimaud, ouvrirent cette porte, 
entrèrent et la refermèrent derrière eux. 

— Ah I dit Bldsois frémissant, il est perdu 1 

— C'est un bien fin renard que Grimaud, murmura Mous- 
io queton. 

Et ils attendirent, l'oreille au guet et l'haleine suspendue. 
. Dix minutes s'écoulèrent, pendant lesquelles on n'entendil 
aucim bruit qui pût faire soupçonner que Grimaud fût décou- 
vert. 

25 Ce temps écoulé. Mousqueton et Blaisois virent la porte se 
rouvrir, les deux hommes en manteau sortirent, refermèrent la 
porte avec la même précaution qu'ils avaient fait en entrant et 
ils s'éloignèrent en renouvelant l'ordre de se coucher et d'éteindre 
les lumières. 

30 — Obéirons-nous ? demanda Blaisois ; tout cela me semble 
louche. 

— Ils ont dit un quart d'heure ; nous avons encore cinq 
minutes, reprit Mousqueton. 
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— Si nous prévenions les maitres ? 

— Attendons Gritnaud. 

— Mais s'ils l'ont tué ? 

— Grimaud eût crié. 

— Vous savez qu'il est presque muet. ; 

— Nous eussions entendu le coup, alors. 

— Mais s'il ne revient pas ? 

— Le void. 

En effet, au moment même Grimaud écartât le manteau qui 
cachait l'ouverture et passait à travers cette ouverture une tête n 
livide dont les yeux arrondis par l'effroi laissaient voir une petite 
prunelle dans un large cercle blanc II tenait à la main le pot à 
bière plein d'une substance quelconque, l'approcha du rayon de 
lumière qu'envoyait la lampe fumeuse, et murmura ce simple 
monosyllabe: (7^ /avec une expresàon de si profonde terreur, que i 
Mousqueton recula épouvanté et que Blaisois pensa s'évanouir. 

Tous deux jetèrent néanmoins un regard curieux dans le pot 
à biëre : il était plein de poudre. 

Une fois convaincu que le bâtiment était chargé de poudre 
au lieu de l'être de vin, Grimaud s'élança vers l'écoutille et ne 2 
fit qu'un bond jusqu'à la chambre oïi dormaient les quatre 
amis. Arrivé à cette chambre, il repoussa doucement la porte, 
laquelle en s'ouvrant réveilla immédiatement d'Artagnan couché 
derrière elle. 

A peine eut-il vu la figure décomposée de Grimaud, qu'il 2 
comprit qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire et voulut 
s'écrier ; mais Grimaud, d'un geste plus rapide que la parole 
elle-même, mit un doigt sur ses lèvres, et, d'un souffle qu'on 
n'eût pas soupçonné dans un corps si frêle, il éteignit la petite 
veilleuse à trois pas. 3 

D'Artagnan se souleva sur le coude, Grimaud mit un genou 
en terre, et là, le cou tendu, tous les sens surexcités, il glissa dans 
l'oreille un rédt assez dramatique. 
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Pendant ce rédt, Atbos, Porthos et Aramis dormaient comme 
des hommes qui n'ont pas dormi depuis huit jours. 

Voici ce qui s'était passé. 

A peine Grimaud eut-il disparu par l'ouverture et se trouva-t-it 
S dans le premier compartiment, qu'il se mit en quête et qu'il ren- 
contra un tonneau. U frappa dessus : le tonneau était vide. H 
passa à un autre, il était vide encore; mais le troisième sur 
lequel il répéta l'expérience rendit un son si mat qu'il n'y avait 
point à s'y tromper. Grimaud reconnut qu'il était plein. 
lo II s'arrêta à celui-ci, chercha une place convenable pour le 
percer avec sa vrille, et, en cherchant cet endroit, mit la main 
sur un robinet. 

— Bon I dit Grimaud, voilà qui m'épargne de la besogne. 

Et il approcha son pot à bière, tourna le robinet et sentit que 
15 le contenu passait tout doucement d'un rédpient dans l'autre. 

Grimaud, après avoir préalablement pris la précaution de 
fermer le robinet, allait porter le pot à ses lèvres, trop conscien- 
cieux qu'il était pour apporter à ses compagnons une liqueur 
dont il n'eût pas pu leur répondre, lorsqu'il entendit le s^nalde 
20 l'alarme que lui donnait Mousqueton ; il se douta de quelque 
ronde de nuit, se glissa dans l'intervalle de deux tonneaux et se 
cacha derrière une futaille. 

En effet, un instant après, la porte s'ouvrit et se referma après 
avoir donné passage aux deux hommes à manteau que nous 
35 avons vu passer et repasser devant Blaisois et Mousqueton en 
donnant l'ordre d'éteindre les lumières. 

L'un des deux portait une lanterne garnie de vitres, soigneuse- 
ment fermée et d'une telle hauteur que la flamme ne pouvait 
atteindre à son sommet De plus, les vitres elles-mêmes étaient 
30 recouvertes d'une feuille de papier blanc qui adoucissait ou plutôt 
absorbait la lumière et la chaleur. 

Cet homme était Groslow. 

L'autre tenait à la main quelque chose de long, de flexible et 
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de roulé comme une corde blanchâtre. Son visage était recouvert 
d'un diapeau à larges bords. Grimaud, croyant que le même 
sentiment que le sien les attirait dans le caveau, et que, comme 
hri, ils venaient faire une visite au vin de Porto, se blottit de plus 
en plus derrière sa futaille, se disant qu'au reste, s'il était dé- 5 
couvert, le crime n'était pas bien grand. 

Arrivés au tonneau derrière lequel Grimaud était caché, les 
deux hommes s'arrêtërent. 

— Avez-vous la mëche .' demanda en an^ais celui qui portait 

le falot 10 

— La voici, dit l'autre. 

A la voix du dernier, Grimaud tressaillit et sentit un frisson 
lui passer dans la moelle des os; il se souleva lentement, jusqu'à 
ce que sa tête dépassât le cercle de bois, et sous le large chapeau 
il reconnut la pâle figure de MordaunL i s 

— Combien de temps peut durer cette mèche ? demanda-t-îl. 

— Mais . . . cinq minutes à peu près, dit le patron. 

Cette voix, non plus, n'était pas étrangère à Grimaud. Ses 
regards passèrent de l'un k l'autre, et après Mordaunt il reconnut 
Groslow. 20 

— Alors, dit Mordaunt, vous allez prévenir vos hommes de 
se tenir prêts, sans leur dire à quoi La chaloupe suit-elle le 
bâtiment ? 

— Comme un chien suit son maître au bout d'une corde de 
chanvre. 25 

— Alors, quand la pendule sonnera le quart après minuit 
vous réunirez vos hommes, vous descendrez sans bruit dans 
la (Juloupe • . . 

— Après avoir mis le feu à la mèche î 

— Ce soin me regarde. Je veux être sûr de ma vengeance. 30 
Les rames sont dans le canot ? 

— Tout est préparé. 

— Bien. 
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— C'est entendu, alors. 

Mordaunt s'agenouilla et assura un bout de sa mèche au 
robinet, pour n'avoir plus qu'à mettre le feu à l'extrémité 
opposée. 
5 Puis, cette opération achevée, ii tira sa montre. 

— Vous avez entendu ? au quart d'heure api^ minuit, dit-îl 
en se relevant, c'est-à-dire . . . 

n r^arda sa montre. 

— Dans vingt nûiutes. 

10 — Parfaitement, monsieur, répondît Groslow ; seulement, je 
dois vous faire observer une dernière fois qu'il y a quelque 
danger pour la mission que vous vous réservez, et qu'il vaudrait 
mieux charger un de nos hommes de mettre le feu à la mëcbe. 

— Mon cher Groslow, dit Mordaunt, vous cormaissez le pro- 
15 verbe français: On n'est bien servi qtu par soi-même. Je le 

mettrai en pratique. 

Grimaud avait tout écouté, sinon tout entendu ; mais la vue 
suppléait chez lui au défaut de compréhension parfaite de la 
langue ; il avait vu et reconnu les deux mortels ennemis des 

20 mousquetaires ; il avait vu Mordaunt disposer la mèche ; il avait 
entendu le proverbe, que pour sa plus grande facilité Mordaunt 
avait dit en français. Enfin il palpait et repalpait le contenu dti 
cruchon qu'il tenait à la main, et, au lieu du liquide qu'attende' 
Mousqueton et Blaîsois, criaient et s'écrasaient sous ses doi|ts 

25 les grains d'une poudre grossière. 

Mordaunt s'éloigna avec le patron. A la porte il s'arrêta 
écoutant 

— Entendez-vous conune fls dorment ? dit-JL 

En effet, on entendait ronfler Porthos à travers le plancher, 
30 — C'est Dieu qui nous les livre, dit Groslow, 

— Et cette fois, dit Mordaunt, le diable ne les sauverait pas I 
Et tous deux sortirent. 
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XX 

Grimaud attendit qu'il eût entendu grincer le pêne de la porte 
dans la semire, et quand il se fut assuré qu'il était seul, il se 
dressa lentement le long de la muraille. 

— Ah I fit-il en essuyant avec sa manche de larges gouttes 
de sueur qui paraissaient sur son front ; comme c'est heureux 5 
que Mousqueton ait eu soif 1 

Il se hâta de passer par son trou, croyant encore rêver ; mais 
la vue de la poudre dans le pot à biëre lui prouva que ce rêve 
était un cauchemar mortel. 

D'Artagnan, comme on le pense, écouta tous ces détails avec 10 
un intérêt croissant, et, sans attendre que Grimaud eût fini, il se 
leva sans secousse, et approchant sa bouche de l'oreille d'Aramis, 
qui dormait à sa gauche, et lui touchant l'épaule en même temps 
pour prévenir tout mouvement brusque : 

— Chevalier, lui dit-il, levez-vous, et ne faites pas le moindre 15 
bruit 

Aramis s'éveilla. D'Artagnan lui répéta son invitation en lui 
serrant la main. Aramis obéit 

— Vous avez Athos à votre gauche, dit-il, prévenez-le comme 

je vous ai prévenu, ' jo 

Aiamis réveilla facilement Athos, dont le sommeil était léger 
comme l'est ordinairement celui de toutes les natures fines et 
nerveuses ; mais on eut plus de difficulté pour réveiller Porthos. 
n allait demander les causes et les raisons de cette interruption de 
son sommeil, qui lui paraissait fort déplaisante, lorsque d'Arta- 35 
gnan, pour toute explication, lui appliqua la main sur la boudie. 
Alors notre Gascon, allongeant ses bras et les ramenant à 
lui, enferma dans leur cercle les trois têtes de ses amis, de 
façon qu'elles se touchassent pour ainsi dire. 

— Amis, dit-il, nous allons immédiatement quitter ce bateau, 30 
ou nous sommes tous morts. 
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— Bah 1 dit Athos, enœre ? 

— Savez-vous quel était le capitaine du bateau ? 

— Non. 

— Le capitaine Groslow, 

5 Un frémissement des trois mousquetaires apprit à d'Artagnan 
que son discours commençait à faire quelque impression sur 
ses amis. 

— Groslow I fit Aramis, diable I 

— Qu'est-ce que c'est que cela, Groslow ? demanda Porthos, 
to je ne me le rappelle plus. 

— Celui qui a cassé la tête à Pany et qui s'apprête- en ce 
moment à ca^er les nôtres. 

— Ohl oht 

— Et son lieutenant, savez-vous qui c'est ? 

15 — Son lieutenant? il n'en a pas, dit Atbos. On n'a pas de 
lieutenant dans une felouque montée par quatre hommes. 

— Oui, mais M. Groslow n'est pas un capitaine comme un 
autre ; il a un lieutenant, lui, et ce lieutenant est M. M<s- 
daunt. 

zo Cette fois ce fut plus qu'un frémissement parmi les mousqu^ 
taires, ce fut presque un cri. Ces hommes invincibles étaient 
soumis à l'influence mystérieuse et fatale qu'exerçait ce nom 
sur eux, et ressentaient de la terreur à l'entendre seulement 
prononcer. 

25 — Que faire? dit Athos. 

— Nous emparer de la felouque, dit Aramis. 

— Et le tuer, dit Porthos. 

— La felouque est minée, dit d'Artagnan. Ces tonneaux que 
j'ai pris pour des futailles pldnes de porto sont des tonneaux 

30 de poudre. Quand Mordaunt se verra découvert, il fera tout 
sauter, amis et ennemis, et ma foi c'est un monsieur de trop 
mauvaise compagnie pour que j'aie le déàr de me présenter en 
sa société, soit au ciel, soit à l'enfer. 
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— Vous avez donc un plan ? demanda Athos. 

— Oui. 

— Lequel ? 

— Avez-vous confiance en moi ? 

— Ordonnez, dirent ensemble les trois mousquetaires, ; 

— Eh bien, venez I 

D'Artagnan alla à une fenêtre basse mais qui suffisait pour 
donner passage à un homme ; il la fit glisser doucement sur sa 
charnière. 

— Voilà le chemin, dit-il. i 

— Diable 1 dit Aramis, il fait bien froid, cher ami ! 

— Restez si vous voulez ici, mais je vous préviens qu'il y 
fera chaud tout à l'heure. 

— Mais nous ne pouvons gagner la terre à la nage. 

— La chaloupe suit en laisse, nous gagnerons la chaloupe 1 
et nous couperons la laisse. Voilà tout. Allons, messieurs. 

— Un instant, dit Athos ; les laquais ? 

— Nous voici, dirent Mousqueton et Blaisois, que Grimaud 
avait été chercher pour concentrer toutes les forces dans la 
cabine, et qui, par l'écoutille qui touchait presque à la porte, ai 
étaient entrés sans être vus. 

Cependant les trois amis étaient restés immobiles devant 
le terrible spectacle que leur avdt découvert d'Artagnan en 
soulevant le volet et qu'ils voyaient par cette étroite ouverture. 

En effet, quiconque a vu ce spectacle une fois sait que rien 2 
n'est plus profondément saisissant qu'une mer houleuse, roulant 
avec de sourds murmures ses vagues noires à la pâle clarté 
d'une lune d'hiver. 

— Mordieu t dit d'Artagnan, nous hésitons, ce me semble ! 
Si nous hésitons, nous, que feront donc les laquais ? y 

— Je n'hésite pas, moi, dit Grimaud. 

— Monsieur, dit Blaisois, je ne sais naget que dans les 
rivières, je vous en préviens. ,_, , 
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— Et moi, je ne sais pas nager du tout, dit Mousqueton. 
Pendant ce temps, d'Artagnan s'était glissé par l'ouver- 
ture. 

— Vous êtes donc décidé, ami ? dit Athos. 

S — Oui, répondit le Gascon. Allons, Athos, vous qui êtes 
l'homme parfait, dites à l'esprit de dominer la matière. Vous, 
Aramis, donnez le mot aux laquais. Vous, Porthos, tuez tout 
ce qui nous fera obstacle. 

Et d'Artagnan, après avoir serré la main d'Athos, choiât le 
lo moment oîi par un mouvement de tangage la felouque plongeait 
de l'arrière; de sorte qu'il n'eut qu'à se laisser glisser dans 
l'eau, qui l'enveloppait déjà jusqu'à la ceinture. 

Athos le suivit avant même que la felouque fût relevée; 
après Athos elle se releva, et l'on vit se tendre et sortir de l'eau 
15 le câble qui attachait la chaloupe. 

D'Artagnan nagea vers ce câble et l'atteignit. 
Là il attendit suspendu à ce câble par une main et la tête 
seule à fleur d'eau. 
Au bout d'une seconde, Athos le rejoignit. 
20 Puis l'on vit au tournant de la felouque poindre deux autres 
têtes. C'étaient celles d'Aramis et de Grimaud. 

— Blaisois m'inquiète, dit Athos. N'avez-vous pas entendu, 
d'Artagnan, qu'il a dit qu'il ne savàt nager que dans les 
rivières .> 

!5 — Quand on sait nager, on nage partout, dit d'Artagnan; à 
la barque ! à la barque 1 

— Mais Porthos ? je ne le vois pas. 

— Porthos va venir, soyez tranquille, il nage comme Léviathan 
lui-même. 

30 En effet Porthos ne paraissait point; car une scène, moitié 
burlesque, moitié dramatique, se passait entre lui, Mousqueton 



Ceux-ci, épouvantés par le bruit de l'eau, par le sifflement 
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du vent, effarés par la vue de cette eau noire bouillonnant dans 
ie gouffre, reculaient au lieu d'avancer. 

' — Allons ! allons ! dît Porthos, à l'eau 1 

— Mais, monsieur, disait Mousqueton, je ne sais pas nager, 



— Et moi aussi, monsieur, disait Blaisois. 

— Je vous assure que je vous embarrasserai dans cette 
petite barque, reprit Mousqueton. 

— - Et moi je me noierai bien sûr avant d'y arriver, continuait 
Blaisois. 10 

— Ah çà, je vous étrangle tous deux si vous ne sortez pas, 
dit Porthos en les saisissant à la gorge. En avant, Blaisois I 

Un gémissement étouffé par la main de fer de Porthos fut 
toute la réponse de Blaisois, car le géant, le tenant par le cou 
et par les pieds, le fît glisser comme une planche par la fenêtre 1 5 
et l'envoya dans la mer la tête en bas. 

— Maintenant, Mouston, dit Porthos, j'espère que vous 
n'abandonnerez pas votre maître. 

— Ah I monsieur, dit Mousqueton les larmes aux yeux, 
pourquoi avez-vous repris du service? nous étions si bien au 20 
château de Pierrefonds I 

Et sans autre reproche, devenu pensif et obéissant, soit par 
dévouement réel, soit par l'exemple donné â l'égard de Blaisois, 
Mousqueton donna tête baissée dans la mer. Action sublime 
en tout cas, car Mousqueton se croyait mort. 25 

Mais Porthos n'était pas homme à abandonner ainsi son 
fidèle compagnon. Le maître suivit de si près son valet, que la 
chute des deux corps ne fit qu'un seul et même bruit ; de 
sorte que lorsque Mousqueton revint sur l'eau tout aveuglé, il 
se trouva retenu par la lai^e main de Porthos, et put, sans 30 
avoir besoin de faire aucun mouvement, s'avancer vers la corde 
avec la majesté d'un dieu marin. 

Au même instant, Porthos vit tourbillonner quelque chose à 
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la portée de son bras. Il saisit ce quelque chose par la chevelure : 
c'était Blaisois, au-devant duquel venait déjà Athos. 

— AUez, allez, comte, dit Porthos, je n'ai pas besoin de vous. 
Et en effet, d'un coup vigoureux, Porthos se dressa comme 

5 le géant Adamastor au-dessus de ta lame, et en trois élans il se 
trouva avoir rejoint ses compagnons. 

D'Artagnan, Aramis et Grimaud aidèrent Mousqueton et 
Blaisois à monter; puis vint le tour de Porthos, qui, en 
enjambant par-dessus le bord, manqua de faire chavirer la 

10 petite embarcation. 

— Et Athos ? demanda d'Artagnan. 

— Me voidl dit Athos, qui, comme un général soutenant la 
retraite, n'avait voulu monter que le dernier et se tenait au 
rebord de la barque Etes-voua tous réunis .' 

15 — Tous, dit d'Artagnan. Et vous, Athos, avez-voos votre 
poignard ? 

—Oui. 

— Alors coupez le câble et venez. 

Athos tira un poignard acéré de sa cebture et coupa la 
20 corde ; la felouque s'éloigna ; la barque resta stationnaire, sans 
autre mouvement que celui que lui imprimaient les vagues. 

— Venez, Athos I dit d'Artagnan. 

Et il tendit la main au comte de La Ffere, qui prit à son tour 
place dans !e bateau. 
15 — Il était temps, dit le Gascon, et vous allez voir quelque 
chose de curieux. 

En effet, d'Artagnan achevait à peine ces paroles qu'un coup 
de sifflet retentit sur la felouque, qui commençait à s'enfoncer 
dans l'obscurité. 
30 — Ceci, comme vous le comprenez bien, reprit le Gascon, 
veut dire quelque chose. 

En ce moment on vit un falot apparaître sur le pont et 
dessiner des ombres à l'arrière. 
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Soud^ un cri terrible, un cri de désespoir traversa l'espace ; 
et comme si ce cri eût chassé les nuages, le voile qui cachait la 
lune s'écarta, et l'on vit se dessiner sur le ciel, argenté d'une 
pâle lumière, la voilure grise et les cordages noirs de la felouque. 

Des ombres couraient éperdues sur le navire, et des cris 5 
lamentables accompagnaient ces promenades insensées. 

Au milieu de ces cris, on vit appar^tre, sur le courormement 
de la poupe, Mordaunt, une torche à la main. 

Ces ombres qui couraient éperdues sur le navire, c'était 
Groslow, qui, à l'heure indiquée par Mordaunt, avait rassemblé 10 
ses hommes ; tandis que celui-d, après avoir écouté à la porte 
de la cabine si les mousquetaires dorm^ent toujours, était 
descendu dans la cale, rassuré par le silence. 

En effet, qui eût pu soupçonner ce qui venait de se passer? 

Mordaunt avait en conséquence ouvert la porte et couru à la 1 5 
mèche ; ardent comme un homme altéré de vengeance et sûr de 
lui comme ceux que Dieu avaigle, il avait mis le feu au soufre. 

Pendant ce temps, Groslow et ses matelots s'étaient réunis à . 
l'arrière. 

— Halez la corde, dit Groslow, et attirez la chaloupe à nous. 20 
Un des matelots enjamba la muraille du navire, saisit le câble 

et tira ; le câble vint à lui sans résistance aucune. 

— Le câble est coupé 1 s'écria le marin ; plus de canot I 

— Comment l plus de canot I dit Groslow en s'élançant à 
son tour sur la muraille, c'est impos^le I 25 

Cela est cependant, dit le marin, voyez plutôt ; rien dans le 
sillage, et d'ailleurs voilà le bout du câble. 

C'était alors que Groslow avait poussé ce rugissement que 
les mousquetaires avaient entendu. 

— Qu'y a-t-ii ? s'écria Mordaunt, qui, sortant de l'écoutille, 30 
s'élança à son tour vers l'arrière sa torche à la main. 

— Il y a que nos ennemis nous échappent ; il y a qu'ils ont 
coupé la corde et qu'ils fuient avec le canot 
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Mordaunt ne fît qu'un bond jusqu'à la cabine, dont il enfonça 
la porte d'un coup de pied. 

— Vide ! s'écria-t-il. Oh I les dëmons I 

— Nous allons les poursuivre, dit Groslow; ils ne peuvent 
S être loin, et nous les coulerons en passant sur eux. 

— Oui, mais le feu I dit Mordaunt, j'ai mis le feu I 

— A quoi ? 

— A la mfeche I 

— Mille tonnerres! hurla Groslow en se précipitant vers 
10 l'écoutille. Peut-être est-il encore temps. 

Mordaunt ne répondit que par un rire tenible ; et, ks traits 
bouleversés par la haine plus encore que par la terreur, cher- 
chant le ciel de ces yeux hagards pour lui lancer un dernier 
blasphème, il jeta d'abord sa torche dans la mer, puis il s'y 

1 5 précipita lui-même. 

Au même instant et comme Groslow mettait le pied sur 
l'escalier de l'écoutille, le navire s'ouvrit comme le cratère d'un 
volcan ; un jet de feu s'élança vers le ciel avec une explo^on 
pareille à celle de cent pièces de canon qui tonneraient à la fois ; 

2o l'air s'embrasa tout siLonné de débris embrasés eux-mêmes, 
puis l'effroyable écl^ disparut, les débris tombèrent l'un apiès 
l'autre, frémissant dans l'abîme, oîi ils s'éteignirent, et, à l'ex- 
ception d'une vibration dans l'air, au bout d'im instant on eût 
cm qu'il ne s'était rien passé. 

25 Seulement la felouque avait disparu de la surface de la mer, 
et Grosbw et ses trois hommes étaient anéantis. 

Les quatre amis avaient tout vu, aucun des détails de ce 
terrible drame ne leur avait échappé. Un instant inondés de 
cette lumière éclatante qui avait éclairé la mer à plus d'une 

30 lieue, on aurait pu les voir chacun dans une attitude diverse, 
exprimant l'effroi que, malgré leurs cœurs de bronze, ils ne 
pouvaient s'empêcher de ressentir. Bientôt la pluie de flammes 
retomba tout autour d'eux; puis enfin le volcan s'éteignit 
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comme nous l'avons raconté, et tout rentra dans l'obscurité, 
barque flottante et océan houleux. 

Ils demeurèrent un instant silencieux et abattus. Forthos et 
d'Artagnan, qui avaient pris chacun une rame, la soutenaient 
machinalement au-dessus de l'eau en pesant dessus de tout 5 
leur corps et en l'étreignant de leurs mains crispées. 

— Ma foi, dit Aramis rompant le premier ce silence de 
mort, pour cette fois je crois que tout est fini. 

— A moi, milordsl à l'aide I au secours I cria une voix 
lamentable dont les accents parviru-ent aux quatre amis, et 10 
par«Ue à celle de quelque esprit de la mer. 

Tous se regardèrent. Athoa lui-même tressaillit. 

— C'est lui, c'est sa voixl dit-il. 

Tous gardèrerit !e silence, car tous avaient, comme Athos, 
reconnu cette voix. Seulement leurs regards aux prunelles 15 
dilatées se tournèrent dans la direction oU avdt disparu le 
bâtiment, faisant des efforts inouïs pour percer l'obscurité. 

Au bout d'im instant on commença de distinguer un 
homme ; il s'approchait nageant avec vigueur. 

Athos étendit lentement le bras vers lui, le montrant du zo 
do^ à ses compagnons. 

— Oui, oui, dit d'Artagnan, je le vois bien. 

— Encore lui I dit Porthos en respirant comme un soufflet 
de forge. Ah çà, mais il est donc de fer ? 

— mon Dieu j murmura Athos. aS 
Aramis et d'Artagnan se parlaient à l'oreille. 

Mordaunt fit encore quelques brassées, et, levant en ^gne 
de détresse une main au-dessus de la mer : 

— Pitié I messieurs, pitié, au nom du ciel I je sens mes forces 
qui m'abandonnent, je vais mourir t 30 

La voix qui implorait secours était si perçante, qu'elle alla 
éveiller la compassion au fond du coeur d'Athos. 
-^ Le malheureux I murmura-t-il. 
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— Bon I dit d'Artagnan, il ne vous manque plus que de le 
plaindre I En vérité, je crois qu'il nage vers nous, Pense-t-il 
donc que nous allons le prendre ? Ramez, Porthos, ramez I 

Et donnant l'exemple, d'Artagnan plongea son aviron dans la 
5 mer, deux coups éloignèrent la barque de vingt brasses. 

— Oh I vous ne m'abandonnerez pas 1 vous ne me laisserez 
pas périr I vous ne serez pas sans pitié 1 s'écria Mordaunt. 

— Ah 1 ah I dit Porthos à Mordaunt, je crois que nous vous 
tenons, enfin, mon brave, et que vous n'avez pour vous sauver 

lo d'id d'autres portes que celles de l'enfer I 

— Oh ! Porthos I murmura le comte de La Ffere. 

— Laissez-moi tranquille, Athos; en vérité vous devenez 
ridicule avec vos étemelles générosités ! D'abord, s'il approche 
à dix pieds de la barque, je vous déclare que je lui fends la 

15 tête d'un coup d'aviron. 

— Oh I de grâce . . . ne me fuyez pas, messieurs ... de 
grâce . . . ayez pitié de moi I cria le jeune homme, dont la 
respiration haletante faisait parfois, quand sa tête disparaissait 
sous la vague, bouillonner l'eau glacée. 

zo D'Artagnan, qui tout en suivant de l'oeil chaque mouvement 
de Mordaunt avait terminé son colloque avec Aramis, se leva: 

— Monsieur, dit-il en s'adressant au nageur, éloignez-vous, 
s'il vous plaît Votre repentir est de trop fraîche date pour que 
nous y ayons une bien grande confiance ; faites attention que le 

25 bateau dans lequel vous avez voulu nous griller fume encore à 
quelques pieds sous l'eau, et que la situation dans laquelle vous 
êtes est un Ut de roses en comparaison de celle oîi vous vouliez 
nous mettre et ob vous avez mis M. Groslow et ses compagnons. 

— Messieurs, reprit Mordaunt avec un accent plus désespéré, 
30 je vous jure que mon repentir est véritable. Messieurs, je suis 

^ jeune, j'ai vingt-trois ans à pdnel mes^eurs, j'ai été entraîné 
par un ressentiment bien naturel, j'ai voulu venger ma mfere, 
et vous eussiez tous fait ce que j'ai fait. 
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— Peuh I fit d'Artagnan, voyant qu'Athos s'attendrissait de 
plus en plus ; c'est selon. 

Mordaunt n'avait plus que trois ou quatre brassées à f^re 
pour atteindre la barque, car l'approche de la mort semblait lui 
donner une vigueur surnaturelle. 5 

— Hélas I reprit-il, je vais donc mourir I vous allez donc tuer 
le fils comme vous avez tué la mfere 1 Et cependant je n'étais 
pas coupable ; selon toutes les lois divines et humaines, un fils 
doit venger sa mère. D'ailleurs, ajouta-t-il en joignant les mains, 

si c'est un crime, puisque je m'en repens, puisque j'en demande la 
pardon, je dois être pardomié. 

Aiors, comme si les forces lui manquaient, il sembla ne plus 
pouvoir se soutenir sur l'eau, et une vague passa sur sa tête, 
qui éteignit sa voix. 

— Oh I cela me déchire I dit Athos. ij 

Mordaunt reparut 

— Et moi, répondit d'Artagnan, je dis qu'il faut en finir ; 
monsieur l'assassin de votre oncle, monsieur le bourreau du roi 
Charles, monsieur l'incendiaire, je vous engage à vous laisser 
couler à fond ; ou, û vous approchez encore de la barque d'une to 
seule brasse, je vous casse la tête avec mon aviron. 

Mordaunt, comme au désespoir, fit une brassée. D'Artagnan 
prit sa rame à deux mains, Athos se leva. 

— D'Artagnan I d'Artagnan I s'écria-t-il ; d'Artagnan I mon 
fils, je vous en supplie! Le malheureux va mourir, et c'est 25 
affreux de laisser mourir un homme sans lui tendre la main, 
quand on n'a qu'à, lui t^dre la main pour le sauver. Oh 1 mon 
cœur me défend ime pareille action; je ne puis y résister, il 
faut qu'il vivel 

— Mordieu I répliqua d'Artagnan, pourquoi ne vous livrez- 30 
vous pas tout de suite pieds et poings liés à ce misérable ? Ce sera 
plus tôt fait. Ah ! comte de La Fëre, vous voulez périr par lui ; 
eh bien ! moi, votre fils, comme vous m'appelez, je ne le veux pas. 
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C'était la premifere fois que d'Artisan résistait à une prière 
qu'Athos faisait en l'appelant son fils. 

Aramis tira froidement son ép^e, qu'il avait emportée entre 
ses dents à la nage. 
S — S'il pose la main sur le bordage, dit-il, je la lui coupe 
comme à un régicide qu'il est. 

— Et moi, dit Porthos, attendez ... 

— Qu'allez-vous faire ? demanda Aramis. 

— Je vais me jeter à l'eau et je l'étrangleraL 

10 — Ohl messieurs, s'écria Athos avec un sentiment irrésistible, 
soyons hommes, soyons chrédens I 

D'Artagnan poussa un soupir qui ressemblait à un gémisse- 
ment, Aramis abaissa son épée, Porthos se rassit. 

— Voyez, continua Athos, voyez, la mort se peint sur son 
I s visage ; ses forces sont à bout, une minute encore, et il coule 

au fond de l'abîme. Ah I ne me dormez pas cet horrible 
remords, ne me forœz pas à mourir de honte à mon tour, mes 
amis, accordez-moi la vie de ce malheureux, je vous bénirai, je 
vous . . . 
20 — Je me meurs I murmura Mordaunt ; à moi I . . à moi I . . 

— Gagnons une minute, dit Aramis en se penchant à gauche 
et en s'adressant à d'Artagnan. Un coup d'aviron, ajouta-t-il 
en se penchant à droite vers Porthos. 

D'Artagnan ne répondit ni du geste ni de la parole; il 

25 commençait d'être ému, moidé des supplications d'Athos, moitié 

par le spectacle qu'il avait sous les yeux. Porthos seul donna 

un coup de rame, et la barque tourna seulement sur eUe-même 

et ce mouvement rapprocha Athos du moribond. 

— Monsieur le comte de La Fère I s'écria Mordaunt, mon- 
30 sieur le comte de La Fère I c'est à vous que je m'adresse, c'est 

vous que je supplie, ayez pitié de moi ! . . . Oîi êtes-vous, mon- 
sieur le comte de La Fère ? je n'y vois plus ... je me meurs 1 
... A moi I à moi I 
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— Me voici, monsieur, dit Atiios en se penchant et en 
étendant le bras vers Mordaunt avec cet air de noblesse et de 
dignité qui lui était habituel, me voici ; prenez ma main, et 
entrez dans notre embarcation. 

— J'aime mieux ne pas regarder, dit d'Artagnan, cette faiblesse ; 
me répugne. 

Il se retourna vers les deux amis, qui, de leur côté, se pres- 
saient au fond de la barque comme s'ils eussent craint de toucher 
celui auquel Athos ne craignait pas de tendre la main. 

Mordaunt fit un effort suprême, se souleva, saisît cette main y 
qui se tendait vers lui et s'y cramponna avec la véhémence du 
dernier espoir. 

— Bien I dit Athos, mettez votre aiitre main ici. 

Et il lui offrait son épaule comme second point d'appui, de 
sbrte que sa tête touchait presque la tête de Mordaunt, et que i 
ces deux ennemis mortels se tenaient embrassés comme deux 
frères. 

Mordaunt étrdgnit de ses doigts crispés le collet d'Athos. 

— Bien, monsieur, dit le comte, maintenant vous voilà sauvé, 
tranquillisez-vous. z< 

— Ah i ma mère, s'écria Mordaunt avec un regard flamboyant 
et avec un accent de haine impossible à décrire, je ne peux 
t'offrir qu'une victime, mais ce sera du moins ceUe que tu 
eusses choisie 1 

Et tandis que d'Artagnan poussait un cri, que Porthos 2 
levât l'aviron, qu'Aramis cherchait une place pour frapper, une 
effrayante secousse donnée à la barque entraîna Athos dans 
l'eau, tandis que Mordaunt, poussant un cri de triomphe, ser- 
rait le cou de sa victime et enveloppait, pour paralyser ses 
mouvements, ses jambes et les siennes comme aurmt pu le 3 
faire un serpent. 

Un instant, sans pousser un cri, sans appeler à son aide, 
Athos essaya de se maintenir à la surface de la mer, mais, le 
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poids l'entraînant, il disparut peu à peu ; bientôt on ne vit plus 
que ses longs cheveux flottants ; puis tout disparut, et un large 
bouillonnement, qui s'effaça à son tour, indiqua seul l'endroit 
ob tous deux s'étaient engloutis. 

5 Muets d'horreur, immobiles, suffoqués par l'indignation et 
l'épouvante, les trois amis étaient restés la' bouche béante, les 
yeux dilatés, les bras tendus ; ils semblaient des statues, et 
cependant, malgré leur immobilité, on entendait battre leur 
cœur. Porthos le premier revint a lui, et s'arrachant les cheveux 

lo à pleines mains : 

— Oh 1 s'écria-t-il avec un sanglot déchirant chez un pareil 
homme surtout, oh [ Athos, Athos ! noble cœur ! malheur 1 
malheur sur nous qui t'avons laissé mourir I 

— Oh I oui, répéta d'Artagnan, malheur ! 
1 5 — Malheur [ murmura Aramis. 

En tx moment, au milieu du vaste cercle illuminé des rayons 
de la lune, à quatre ou cinq brasses de la barque, le même 
tourbillonnement qui avait annoncé l'absorption se renouvela, et 
l'on vit reparaître d'abord des cheveux, puis un visage pâle aux 

îo yeux ouverts mais cependant morts, puis un corps qui, après 
s'être dressé jusqu'au buste au-dessus de la mer, se renversa 
mollement sur le dos, selon le caprice de la vague. 

Dans la poitrine du cadavre était enfoncé un poignard dont 
le pommeau d'or étincelait 

2 5 — Mordaunt I Mordaunt I Mordaunt I s'écrièrent les trois 
amis, c'est Mordaunt I 

— Mais Athos ? dit d'Artagnan. 

Tout à coup la barque pencha à gauche sous un poids 
nouveau et inattendu, et Grimaud poussa un hurlement de joie ; 
30 tous se retournèrent, et l'on vit Athos, livide, l'œil éteint et la 
main tremblante, se reposer en s'appuyant sur le bord du canot. 
Huit bras nerveux l'enlevèrent aussitôt et le déposèrent dans la 
barque, ob dans un instant Athos se sentit réchauffé, ranimé. 
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renaissant sous les caresses et dans les étreintes de ses amis 

— Vous n'êtes pas blessé, au moins ? demanda d'Artagnan. 

— Non, répondit Athos. ... Et lui ? 

— Oh ! lui, cette fois, Dieu merci ! il est bien mort. Tenez 1 5 
Et d'Artagnan, forçant Athos de regarder dans la direction 

qu'il lui indiquait, lui montra le corps de Mordaunt flottant sur 
le dos des lames, et qui, tantôt submergé, tantôt relevé, semblait 
encore poursuivre les quatre amis d'un regard chargé d'insulte 
et de haine morteUe. 10 

Enfin il s'abîma. Athos l'avait suivi d'un œil empreint de 
mélancolie et de pitié. 

— Bravo, Athos! dit Aramis avec une effusion bien rare 
chez lui. 

— Ce n'est pas moi qui l'ai tué, murmura Athos, c'est le 15 



xxr 

Un profond silence régna longtemps dans le canot api^ la 
scène terrible que nous venons de raconter. La lune, qui s'était 
montrée un instant comme si Dieu eût voulu qu'aucun détail de 
cet événement ne restât caché aux yeux des spectateurs, dis- 2 
parut derrière les nuages; tout rentra dans cette obscurité si 
effrayante dans tous les déserts et surtout dans ce désert liquide 
qu'on appelle l'Océan, et l'on n'entendit plus que le sifflement 
du vent d'ouest dans la crête des lames. 

Porthos rompit le premier le silence. s 

— J'ai vu bien des choses, dit-il, mais aucune ne m'a ému 
comme celle que je vie*is de voir. Cependant, tout troublé que 
je suis, je vous déclare que je me sens excessivement heureux. 
J'ai cent livres de moins sur la poitrine, et je respire enfin 
librement. 3< 
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'En effet, Forthos respira avec un bruit qui faisait honneur 
au jeu puissant de ses poumons. 

— Pour moi, dit Aramis, je n'en dirai pas autant que vous, 
Porthos ; je suis encore épouvanté. C'est au point que je n'en 

5 crois pas mes yeux, que je doute de ce que j'ai vu, que je 
cherche tout autour du canot, et que je m'attends à chaque 
minute à voir reparaître ce misérable tenant à la main le 
poignard qu'il avait dans le cceur. 

— 0ht moi, je sub tranquiUe, reprit Porthos; le coup lui 
lo a été enfoncé jusqu'à la garde. Je ne vous en fais pas un 

reproche, Athos, au contraire. Quand on frappe, c'est comme 
cela qu'il faut frapper. Aussi je vis à présent, je respire, je suis 
joyeux. 

— Ne vous hâtez pas de chanter victoire, Porthos 1 dit 
1 5 d'Art^nan. Jamais nous n'avons couru un dai^er plus grand 

qu'à cette heure; car un homme vient à bout d'un homme, 
mais non pas d'un élément Or, nous sommes en mer la nuit, 
sans guide, dans une frêle barque ; qu'un coup de vent fasse 
chavirer le canot, et nous sommes perdus. 
2o Mousqueton poussa un profond soupir. 

— Vous êtes ingrat, d'Artagnan, dit Athos; oui, ingrat de 
douter de la Providence au moment oii elle vient de nous sau- 
ver tous d'une façon si miraculeuse. Croyez-vous qu'elle nous 
ait fait passer, en nous guidant par la main, à travers tant de 

25 périls, pour nous abandonner oisuite? Non pas. Nous sommes 
partis par un vent d'ouest, ce vent souffle toujoiffs. Atbos 
s'orienta sur l'étoile polaire. Void le Chariot, par conséquent 
là est la France. Laissons-nous aller au vent, et tant qu'il ne 
châtiera point il nous poussera vers les côtes de Calais ou 

30 de Boulc^e. Si la barque chavire, nous sommes assez forts 
et assez bon nageurs, à nous dnq du moins, pour la retourner, 
ou pour nous attacher à elle si cet effort est au-dessus de 
nos forces. Or, nous nous trouvons sur la route de tous les 
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vaisseaux qui vont de Douvres à Calais et de Portsmouth à 
Boulogne ; si l'eau conservait leurs traces, leur sillage eût creusé 
une vallée à l'endroit même oii nous sommes. Il est donc im- 
possible qu'au jour nous ne rencontrions pas quelque barque de 
pêcheur qui nous recueillera. ; 

— Mais si nous n'en rencontrions point, par exemple, et que 
le vent tournât au nord I 

— Alors, dit Athos, c'est autre chose, nous ne retrouverions 
la terre que de l'autre côté de l'Atlantique. 

— Ce qui veut dire que nous mourrions de faim, reprit Aramis. n 

— C'est plus que probable, dit le comte de La Fère. 
Mousqueton poussa un second soupir plus douloureux encore 

que le premier. 

— Ah çà I Mouston, demanda Porthos, qu'avez-vous donc à 
gémir toujours ainsi ? cela devient fastidieux I i 

— J'ai que j'ai froid, monsieur, dit Mousqueton. 

— C'est impossible, dit Porthos. 

— Impossible ? dit Mousqueton étonné. 

— Certainement Vous avez le corps couvert d'une couche 
de graisse qui le rend impénétrable à l'air. II y a autre chose, a 
parlez franchement. 

— Eh bien, oui, monsieur, et c'est même cette couche de 
graisse, dont vous me glorifiez, qui m'épouvante, mol ! 

— Et pourquoi cela, Mouston ? parlez hardiment, ces messieurs 
vous le permettent j; 

— Parce que, monsieur, je me rappelaisque dans la bibliothèque 
du château de Bradeux il y a une foule de livres de voyages, et 
parmi ces livres de voyages ceux de Jean Mocquet, le fameux 
voyageur du roi Henri IV. 

— Après ? y 

— Eh bien ! monsieur, dit Mousqueton, dans ces livres il est 
fort parlé d'aventures maritimes et d'événements semblables à 
celui qui nous menace en ce moment I 
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— Continuez, Mouston, dit Porthos, cette analc^ est pleine 
d'intérêt 

— Eh bien, monsieur, en pareil cas, les voyageurs affamés, 
dit Jean Mocquet, ont l'habitude affreuse de se manger les uns 

5 les autres et de commencer par . . . 

— Par le plus gras I s'&ria d'Artagnan ne pouvant s'empêcher 
de rire, malgré la gravité de ia situation. 

— Oui, monsieur, répondit Mousqueton, un peu abasourdi 
de cette hilarité, et permettez-moi de vous dire que je ne vois 

10 pas ce qu'il peut y avoir de risible là dedans. 

— C'est le dévouement personnifié que ce brave Mouston 1 
reprit Porthos. Gageons que tu te voyais déjà dépecé et 
mangé par ton maître ? 

— Oui, monsieur, quoique cette joie que vous devinez en moi 
1 5 ne soit pas, je vous l'avoue, sans quelque mélai^e de tristesse. 

Cependant je ne me regretterais pas trop, monsieur, si en 
mourant j'avais la certitude de vous être utile encore. 

— Mouston, dit Porthos attendri, si nous revoyons jamais 
mon château de Pierrefonds, vous aurez, en toute propriété, pour 

20 vous et vos descendants, le clos de vignes qui surmonte la ferme, 

— Et vous le nommerez la vigne du Dévouement, Mouston, 
dit Aramis, pour transmettre aux derniers âges le souvenir de 
votre sacrifice. 

— Chevalier, dit d'Artagnan en riant à son tour, vous eussiez 
î5 mangé du Mouston sans trop de répugnance, n'est-ce pas, 

surtout après deux ou trois jours de diète? 

— Oh I ma foi, non, reprit Aramis, j'eusse mieux aimé 
Blaisois : il y a moins longtemps que nous le connaissons. 

On conçoit que pendant cet échange de plaisanteries, qui 

30 avaient pour but surtout d'écarter de l'esprit d'Athos la scène 

qui venait de se passer, à l'exception de Grimaud, qui savait 

qu'en tout cas le danger, quel qu'il fût, passerait aiwlçs^us de 

sa tête, les valets ne fussent point tranquilles. 
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Aussi Grimaud, sans prendre aucune part à la conversation, 
et muet, selon son habitude, s'escrimait-il de son mieux, un 
aviron de chaque maîa 

— Tu rames donc, toi ? dit Athos. 

Grimaud fit signe que oui S 

— Pourquoi rames-tu ? 

— Pour avoir chaud. 

En effet, tandis que les autres naufragés grelottaient de 
froid, le silencieux Grimaud suait à grosses gouttes. 

Tout à coup Mousqueton poussa un cri de joie en élevant 10 
au-dessus de sa tête sa main armée d'une bouteille. 

— Oh l dit-il en passant ia bouteille à Porthos, oh 1 monsieur, 
nous sommes sauvés I la barque est garnie de vivres. 

Et fouillant vivement sous le banc d'oli il avait déjà tiré le 
précieux spécimen, il amena successivement une douzaine de 15 
bouteilles pareilles, du pain et un morceau de bœuf salé. 

n est inutile de dire que cette trouvaille rendit la gaieté à 
tous, excepté à Athos. 

— Mordieu I dit Porthos, qui, on se le rappelle, avait déjà 
faim en mettant le pied sur la felouque, c'est étonnant comme 20 
les émotions creusent l'estomac I 

Et il avala une bouteille d'un coup et mangea à lui seul un 
bon tiers du pain et du bœuf salé. 

— Maintenant, dit Athos, dormez ou tâchez de dormir, 
messieurs; moi, je veillerai. 35 

Pour d'autres hommes que pour nos hardis aventuriers une 
pareille proposition eût été dérisoire. En effet, ils étaient 
mouillés jusqu'aux os, il faisait un vent glacial, et les émotions 
qu'ils venaient d'éprouver semblaient leur défendre de fermer 
l'œil ; mais pour ces natures d'élite, pour ces tempéraments de 30 
fer, pour ces corps brisés à toutes les fatigues, le sommeil, dans 
toutes les circonstances, arrivait à son heure sans jamais 
manquer à rapj>eL 

D,<„l,iertb,GOO^k' 
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Aussi au bout d'un instant chacun, plein de confiance dans 
le pilote, se fut-il accoudé à sa façon, et eut-il essayé de pro- 
fiter du conseil donné par Athos, qui, assis au gouvernail et 
les yeux fixés sur le cieî, oîi sans doute il cherchait non seule- 

; ment le chemin de la France, mais encore le visage de Dieu, 
demeura seul, comme il l'avait promis, pensif et éveillé, dirigeant 
la petite barque dans la voie qu'eUe devait suivre. 

Après quelques heures de sommeil, les voyageurs furent 
réveillés par Athos. 

o Les premières lueurs du jour venaient de blanchir la mer 
bleuâtre, et à dix portées de mousquet à peu près vers l'avant 
on apercevait une masse noire au-dessus de laquelle se déployait 
une voile triangulaire fine et allongée comme l'aile d'une 
hirondelle. 

5 — Une barque I dirent d'une même voix les quatre amis, 
tandis que les laquais, de leur côté, exprimaient aussi leur joie 
sur des tons différents. 

C'était en effet un bateau français qui faisait voile vers 
Boulogne, 

o Les quatre maîtres, BMsois et Mousqueton unirent leurs 
voix en un seul cri qui vibra sur la surface élastique des flots, 
tandis que Giimaud, sans rien dire, mettait son chapeau au 
bout de sa rame pour attirer les regards de ceux qu'allait 
frapper le son de la voix. 

5 Un quart d'heure après, le canot de ce bateau les remorquait ; 
ils mettaient le pied sur le pont du petit bâtiment. Grimaud 
offrait vingt guinées au patron de la part de son maître, et à 
neuf heures du matin, par un bon vent, nos Français mettaient 
le pied sur le sol de la patrie. 
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The first of Dumas's " D'Artagnan romances " was " Les Trois Mous- 
quetaireSi" published in 1844. It recorda certain adventurea of three 
of the king's ^ardsmen ; the counC of La Fire, nhose nom de gutm 
(alias assumed foi mîlîtary enlistment) was "Athos"; M. du Vallon, 
"Portho3,"whobecome3 baron ofBracieui and veryrich; M. d'Herblay, 
" Aramis," who haa enlisted wliile waiting for a convenicnt timc to finish 
his theological studies; and their inséparable companion, the Gascon 
D'Artagnan. Ail are distinguished by good swordsmanship, especially 
Athos and D'Artagnan ; ail hy courage, though Aramis prefers to mn 
by subtlety rather than by fighting when he has his choice ; Athos by 
highmîndedness ; Porthos by gigantic strength, love of show, duUness of 
wits, and faithfulness ; Aramis, the ladies' nian, by a genius for intrigue 
and an ambition to accomplish purposes of the greatest historié impor- 
tance ; D'Artagnan by a resourcefulness which always fiads a device for 
accomplish ing whatever purpose is in hand. The reader of any later 
part of the séries is supposed to he acquainted wilh thèse characceristics 
of the four heroes, and with their valets, Athos's tacîtum " Grimaud," 
Forthos's corpulent " Mousqueton " with his love of food and drink, and 
Aramis's " Blaisois." 

In the aequels, " Vingt Ans après " and " Le Vicomte de Bragelonne," 
the group has been broken up ; the two noblemen hâve left the service 
and begun living on their estâtes, Aramis has gone into the Church, and 
D'Artagnan alone is still in the king's guard ; but they still meet, some- 
times in alliance as before, sometimes in antagonjsm. They still use the 
old nicknames in talking to each other, but in speaking to strangeri they 
call each other by their correct names. " Les Trois Mousquetaires " is 
in two volumes, " Vingt Ans après " in three, " Le Vicomte de Brage- 
lonne " in six. Our text is an épisode from " Vingt Ans après." 

The main facts of English history referred to are the foUowing : 

In the civil war of 1642-1646 Kîng Charles had against hjm the 

Scotch («hose army was commanded by Alexander Leslie, earl of 

LevenJ and the English parliament (in whose army Oliver Cromwell 
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was prominent) ; the king constantly hoped to turn one of thèse enemies 
against the other. The people of evety part of England were so divided 
betweenthe parties that hardly any place was safe for eitherside; hence 
the queen, Henrietta Maria, daughterof Henri IVof France, took refuge 
in France in April, 1644. Three months later the king received hîs first 
severe defeat at Marston Moor, and Leven stormed Newcastle in Octo- 
ber. The battle of Naseby, June 14, 1645, decided the war; to be sure, 
the king's lieutenant in Scotland, Montrose, Ihe greatest gênerai of this 
war except Cromwell, kept winning brilliant victories till for a moment 
he had coaquered ail Scotland, but his army of Highland plunderers fell 
away, and on September 13 David Leslie with 4000 men caughl Montrose 
at Philiphaugh vrîth 500 Irish (his besttroops) and 15a Scots; 250 Irish 
were killed in the fight, the other Z50 Irish surrendered on the promise 
that their lives should be spared, but were afterward put to death, aiS 
were also 300 women of their party. Montrose was never able Co raise 
another army. In 1646 the king gave up the military struggle, left 
hîs headquarters al Ouford, and on May 5 put himself in the hands of 
the Scotch before Newark, hoping to get them on his side ; Newark 
surrendered on the nest day by his otders, and the Scotch took him 
to Newcastle; Oxford fell June 24; Montrose fled frora Scotland in 
September. 

Prolonged negoliations foUowed, while the English array tended 
more and more to hecome a power indépendant of the parliament. 
Charles came to a deadioch with the Scotch by refusing to grant their 
religious demands, but the Scotch were restrained from any action by 
another deadiock, the great arrearage of pay (j^4oo,ooo) due from the 
English parliament to the Scotch army. In Januaiy, 1647, 3" arrange- 
ment was made by parliamentary commissioners on both sides (not by 
the gênerais on either side) that the Scotch army should receive its pay, 
half of ît in immédiate cash, and should go home, leavîng the king in 
the hands of the English parliament. He was taken to Hoimby House 
in Northamptonshire. The parliament now tried to suppress its army; 
in June the army seized the king, took him to Hampton Court close to 
London, chose Cromwell as its leader, and took substantial control of 
the nation. Charles kept negoUatîng with everybody ; inNovemberhe 
escaped to Carisbrooke Castle in the Isle of Wight, and there made a 
treaty with the Scotch by which they were to invade England. They did 
so, but were defeated. On December i, 1648. the ofiicers of the army 
arrested Charles and took him to Hurst Castle, about ten miles west of 
Carisbrooke. On December 6, under orders, Colonel Pride (who had in 
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early life been a drayman and a brewer) forcibly prevented about a 
hundred members of the parliament froin taking their seats ; thîs opéra- 
tion waa kaown as " Pride's Purge," and the parliament thus " purged " 
of membera hostile to the army'a policy was known thenceforth as the 
" Rump." There were nominally 135 members left, but it became usua! 
for ooty fifty or sixty of the army's waimest supporters to attend. On 
December 19 the kïng was taken by a four days' march to Windsor 
under guard of Gênera! Harrison, an especîally vigorous and fanatical 
officer, a butcher's son. 

On January i the Rump voted that Charles was guilty of treason by 
"levying a civil war against the parliament and kingdom," and ït was 
ordered that he be tried by a " High Court o£ Justice " of 15Q commis- 
sioners, twenty being a quorum and the court having authority for one 
month. The House o£ Lords refused assent ; on January 6 a new reso- 
lution declared that the wlll of the Gommons was law without the assent 
of the Lords, and constïtuted the court with 135 members. Of thèse 
58 attended at the preparatoiy meetings, among them the thirty-seven- 
year-old Lord Fairfax, still officially the commander in chief of the army. 
On January lo the king was brought before the court, 69 commissionera 
answeringthe roU-Call; but at Kaîrfax's name Lady Fairfan cried from 
the gallery " that the Lord Fairfax was not there in person, that he 
would never sit among them, and that they did hlm wrong to name 
him as 3 commissioner," and he did not attend agaïn. (Another account 
has this take place on the day of the sentence, makes her aay only 
" He has too much wit to be hère," and says that at the words " in the 
name o( the people of England" she called out again, " It's a lie — not 
one half of them.") The king refused to recognize the authority of the 
court eîthei by taking off his hat or by formally pleading to the indict' 
ment, though later in the proceedings he proposed to speak and was 
told that the time for his défense was passed. At his first enterlng he 
sat down, but soon rose and looked over the court with a superior air. 
DurÎDg the reading of the indictment he smiled or laughed at the words 
" tyrant, traitor, murderer." The people of London began henceforth 
to show that their sympathies were with Charles as to this trial, but the 
army overawed them. One old soldier, it is saïd, called out a blessing 
on "oppressed and fallen majesty," but was immedîately beaten to the 
ground by the ofRcer under whose command he was serving ; the king's 
comment was " The punishment, methinks, exceeds the offense." 

The sentence of death was pronounced January 27. On the Jgth 
Charles took leave of his young children, Elizabeth, thirteen years old, 
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and Heniy, duke of Gloucester, nine years old; of his older sons, the 
Prince of Wales (afterward Charles II) was in Holland, the Duke of 
York (afterward James II) in Holland or France. To Henry the king 
said, " Now they will eut t>B thy father's head," and after a pause, " Mark, 
child. what I say ; they will eut off my head, and perhaps make thee a 
kingi but mark what I say, thou must noC bc a king as long as thy 
brothers Charles and James are alive. They will eut oS cby brothers' 
heads, when they can catch them. And thy head too they will eut ofl 
at last. Therefore, I charge thee, do not be made a king by them." 
The boy answered, " I will be torn in pièces first," 

On January 30 the king waa taken from his prison at St. James's Palace, 
where he had been kept under the kindly care of Colonel Tomlinson, 
to Whitehall, where a scaffold had been built up level with a window. 
At two o'clock, attended by Bishop Juxon, he atepped ont from this 
window upon the scafFold, where two maskedexecudonersawaitedhim. 
A mass of soldîeiy on ail sides separated him from the people, nho 
could not heai his dying speech on the tnie nature of govemment His 
lasl utterance was to Juion, the single word " Remember" ; what this 
meani is not known. Mis head fell from hia body at the first blow of the 
ax, the assembled multitude giving " such a groan as I never heard 
before and désire I may never hear again," says a spectator. Handker- 
cbiefs dipped in the blood of the scafFold were preserved by the royalists 
as relies of a martyr, and were said to work miracles. 

Ftve years later the royal power, but wîthout the title of king, was 
conferred on Oliver Cromwell as " Lord ProtectOT of the Common- 
weaith of England, Scotland, and Ireland." 

Doubtless Dumas'a notable departures from the facls of histoiy are 
in part due to ignorance and carelessness, but ït will be seen that in 
gênerai they are dominated by the désire to make Charlea as romanlïc 
a flgure as possible. As to chronology, events two or three years apart 
aie cTDwded into a short dme ; most of the events are those of the 
mnter of 164S-1649. The situation with which our text begins is that 
Cardinal Mazarin, prime minisCer of France, has sent D'Artagnan and 
Porthos on an embassy to Cromwell, while Athos and Aramis hâve been 
requested by Hentietta Maria to go to England and try to rescue her 
husband, the king. 

1 4 Tyne : a river in northem England. 

1 S ITewcaitle : a city (now of over zoo,ooo inhabitants) on the Tyne, 
about eight miles from ïts mouth ; not " on the frontier of Scotland " 
but about forty miles distant ,-~ , 



1 26 1b comt< de Peith : ' Perthshire,' a county in central Scotland. 
2 19 mllDid de Winter : a fictidous character, 

3 26 Hemi IV : became king of France in 1 593 and was assasainated 
in 1610. 

5 S2 mes compatriotea : he was ibe son of James VJ of Scotland, who 
became king of England aa James 1. 

6 11 Robert Bmce : during the first year after Bruce was crowoed 
king of Scotland his life waa that of an outlaw chief with but few fol- 
lowers, and it was only after his defeatîng Edward II at the battle of 
Bannockbum, June 24, 1314, that his daim to the throne was generally 
recognized. 

6 13 il 7 a . . . latte: ' 1 hâve been strugglïng too loi^.' 

S 23 cSteB de fer : the nickname " Ironside," which has been borne 
by more than one great fighter in England; was given to Croinwell in 
1644 by Prince Rupert, the royahst commander whom he had defeated 
at Marston Moor. From about 164S Cromwell's own régiment of cav- 
aliy, which he had commanded as colonel, began to be called " Iron- 
sides," whether from their armoi (as îs now generally said) or from their 
quality as fighters (as was said at the time) or from their commander. 

917 Qn'ya-t-il donc: 'what in the world is the matterf Donc is 
mercly emphatic. 

9ST BniB été trompée: ' must hâve been deceived.' The future is 
often thus used to dénote a conjecture or probability. 

106 qui . . . piàtte; 'what hinders that from being possible?' 

11 12 au miliea ... né : Charles was bom in Dunfcrmline in Scot- 
land, Nov. 19, 1600. 

12 13 le cordon do Saint-Esprit : 'the badge of the Order of the Holy 
Ghost,'anorderinstitutedby Henry III of France in 1578; thehighest 
décoration in France from that time to the Révolution. Its badge, a 
cross in white and gold hung by a blue rîbbon, has given rïse to the use 
of " cordon bleu " and " blue ribbon " to designate the highest merit in 
very différent sphères. Despite its name, this order was not specially 
retigious. 

18 IT petit, trapu et lourd : Cromwell was described in the foUowing 
language before he became faraous : " I came into the bouse one mom- 
ing well clad and perceived a gentleman speaking whom I knew not, 
veiy ordinarily appareled ; for il was a plain cloth suit which seemed to 
hâve been made by an iU countiy taiiorj his lïnen was plain and not 
very clean 1 ... his stature was of a good siie; ... his countenance 
swollen and reddishi his voice sharp and untunable and bis éloquence 
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fu!l of fervor. ... I sincerely profess it much lessened my rt 

to that great council, for he was very much hearkened unto." Another 

contemporaty says he eut a better figure after he rose to power. 

169 HotdaDnt: animportant character in the early part of thestory; 
the enemy of the four friends because they had been instrumental in 
bringing to justice his mother, who was a murderess. He was speciallj 
hostile to Athos. 

IBll Nabuchodonosor : 'Nebuchadnezzar,' a nickname applied ta 
Charles by the Puritans. 

30 13 Son Éminencc ; Cardinal Mazarin. 

2325 Abraham; see Genesis xxii, 

Sfi 8 ce sont donc des amis à tods : ' are they then friends of yours ?' 

89 13 soldat, 14 Bo1d« : an allusion to the fact that one word is derived 
from the other. 

2925 que . . . compte: 'what docs it matter to me after ail?' 

803 marcImndB de bière: it is commonly.said that Cromwel! was a 
brewer or the son of a brewer. This is not correct, but his ancestors a 
cenCury earlter were in that business. 

33 27 à quoi tous en tenir : ' what to think ' ; ' how matters stand.' 

3315 Flalt-n'. 'hegyatiT ^iiAoal' ioi que vous p!aÉt-il de dire? 

33 28 les ont regardé prendre : ' hâve seen them caught,' 

se S Après : ' what next ? ' ' what does that mean i ' 

36 7 Henii IV ; his mother's family were the seigneurs of Albret in 
Gascony, who by marriage became also viscounts of Béarn in Gascony 
and kings of Navarre, which, though ouiside of the province of Gascony, 
is a center of the Gascon race. He was born in his mother's domains, 
succeeded to them before coming to the throne of France, and had his 
headquarters there during the civil wars. There was no such formai title 
as "roi des Gascons." 

869 Philippe IV: 'Philip IV' was king of S pain from i6zi to 1665. 

3715 Qu'est-ce , . . ooûte: 'whatwill that coat you ? ' ' that wiU not 
be much trouble, will it ? ' 

401 m'ft . . . M. IKontannt ; 'hassentformeby M.M.' or 'hassent 
M. M. for me.' 

43 4 Dniliain : about twenty miles south of Newcastle. 

42 17 œil infaillible etc. : thèse words do not dépend on avec. 
43 19 t TOUS : emphasizes vcilre and is to be rendered merely by em- 
phasbing the translation of votre. 

44 3 je vous en lipoods : ' take my word for it ' ; literally, ' I answer 

■'''°" '■""■' „.., Google 
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41 6 à quoi m'eo tenii ; see note to 33 27. 

4416 VincCDiieB: a city just outside of Paris, to the east. There is 
hère a strong castle which was often used as a prison. The Duke of 
Vendôme, a natural son of Henri IV, was confined hère in i6î6 for 
conspiracy. 

44 23 Si fait : ' yes, indeed ' ; an emphatic affirmative used only when 
the question contains a négative. 

45 4 un ni de dix ans : Louis XIV nasbom in 163S and becameking 
in 1643. 

45 2B tri>ia rayamneB : England, Scotiand, and Ireland. 

4S 30 la Tour de Londies ; ' the Tower of London ' îs a vast structure. 
part of which dates back to the time of William the Conqueror. It was 
originally a palace and stronghold, and was often used as a prison. It 
is now used chiejly as an arsenal and muséum. 

46 1 notre cardinal : Richelieu. 

48 21 PaipoiUot : this and the next two paragraphs refer to incidents 
in " Les Trois Mousquetaires." 

4B 80 Houston : an abbreviation of Mousquetcn. 

48ffî TOUS . . . liant : 'you see the funny side of everything.' 

SO I Que voulez-TouB : ' what can you cxpect ? ' 

SS2 autant qu'il itait : omit iV in translating. 

54 10 A quoi nous en tenir : see note to S2 37. 

59 1 n . . . grond'chose: 'you came mighty near doing it." 

60 18 Tbiisk : about ninety miles south of Newcastle. 

62 28 que voolei-voua : see note to 50 1. 

63 8 j'habiterais . . . que je n'airiveroia pas : a more common form 
wonid be si j'habitais . . . je n'arriverais f as. 

6318 ladre d'Italien: Mazarin, who was born in tôoz at Pescina in 
Italy. never learned to speak good French. It is generalty supposed 
that after the death of Louis XIII he was secretly married to the queen, 
the mother of Louis XIV. 

64 8 Boulogne; thisrefers tosomethingthat happenedon thejoumey 
to England. 

6412 Louis le quatotzltoe : correclly, L(mis quaUirxe. In the old 
French the ordinal was regularly used in such cases. 

6531 Je n'ai garde: 'I shall certainly not' (let my servants guard 
them). 

66 1 Touraine : an old province in central France. 

662 chevalier de Halte : 'Knight o( Malta,' a religious.militaryorder, 
founded in the eleventh century at Jérusalem and first called Hospitalers 
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OT Knights ol Saint John. In 1530 they were settled on die island of 
Malta by Charles V, hence the présent name. The order was very am- 
tocratic, especialty in the seventeenth centuiy and later; veiy~wealthy, 
especially in the seventeenth and eighteenth centuries ) a vigorous 
fighting force till about 1730, but not later; in 1798 they surrendered 
Malta to Napoléon. 

67 29 fnmdear: a member of a political party called /a Frondt. It 
began with an insurrection in Paris lasting from August 1648 to Maich 
1649. The Word mighC be translated " insurgent," but is better left un- 
translated. In modem Frcnch it is often équivalent to our slang word 
" knocker." 

68 27 à Jonei : may hère be translated ' a card party.' 

68 32 Derby: 132 miles from London by rail; more than half way 
from Newcastle to London. 

70 12 de «* force : ' his equal ' (in atrength). 

71 5 Royatui : 48 miles north of London by rail. 

778 Jéiémie : Ihe words are probably intended to be a free translation 
or paraphrase from the Vulgate of Jeremiahxivi, j.although theCatholic 
Bible, which Dumas says Parry was reading, sometimes differs materially 
from that commonly used by Protestants. 

78 7 à loi: 'ofhisown.' 

8S 13 genièvre : Juniper bernes are used for flavoring gin. 

M 2 Tyborn: at this time an open space outsîde the city, where 
public exécutions took place up to 17S3. 

U 3 aux Inâaa : in the seventeenth century certain classes of ctim- 
inals were punishcd by sending them to the American colonies or the 
British West Indies and selling them into slaveiy for a time to pay 
the cosi of transportation. Under Cromwell this was donc with some 
royalists whose opposition to the parltainenl had gone beyond takïng 
an ordinary part in the war. 

84 8 la Cl«: the oldest part of London is still called "the City." 
Note that " the city " with a small c would be la ville' 

84 13 huit ou dix liauea : the old French league was z J. roiles ; to-day 
the Word means a distance of z\ English miles. 

8S23 covoDantaire, cavaliet ; the Covenanterswere that party in Scot- 
land who had bound themselves by a solemn " Covenant " to maintain 
the Presbyterian church in its old form. They were the dominant paity 
in Scotland which allied itself with the English parliament by a " Solemn 
League and Covenant" to fight against the king and to refoim the 
English church along Scotch lines; yet Montrose was one of the most 
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eamest Covenanters. Later they made Charles II snear to the Cove- 
naat and then took hia side against the English ; but when he became 
king of England he renounced the Covenant and persecuted the Cove- 
nanters, some of whom made anned lesistance. This is the part of their 
history most familiar in lîteratuie. Their sect still exisCs under the name 
of Refonned Presbyte riana, who refuse to acknowledge the legittmacy 
of the existîng govemments of Scotland and America because thèse 
lack a proper religious basis. Dumaa's use of this name for the English 
Puritans is inaccurate ; the nickname given to the Puritans by their 
eoemies was " Roundheads" from their short hair, while they in tum 
gave the name " Cavaliers " to the court party, who wore Iheir bair long 
with a conspicuous lock hanging in front on the left aide and tied with 
a.ribbon. Both nicknames were equally considered opprobrious. 

8632 Franfola 1" : 'Francis I' was kingofFrancefrom 1515 to 1547. 
— Cbailea IX: king of France from 156c to 1574- 

86 24 IntiiH . . . mooaqBetaite : ' artistic intercst in politics of the 
musketeer type,' i.e. such adventures as they had bad in their musketeei 
days> attempts at accomplishing political purposes by romantic acts of 
violence on the part of a few men. 

87 33 1« coadjatsui ; a leader of the Fronde (see note to 67 29). 
891 d'iu petit: ' with somewhat of an.' 

100 II Wliite-Hall : ' Whitehatl ' was an old palace in London, bumed 
in 161 5. James I began to lebuild it, but the only part of the new struc- 
ture actually built was the banqueting hall which still stands. 

102 11 la plaquft ds !■ Jairetiiie : ' the star of the Order of the Carter,' 
an order instiiuted about 1348 by Edward III of England. 

102 2T Hvêtti dei habita éplscopau : ' clad in the robes of a bishop.' 

10419 sera: see note 10 9 27. 

105 16 l'on m'eQt lacontj : see note to 63 8. 

106 10 n'a qne faire ds : ' bas no use for.' 

107 27 l'tls des Chlenf : ' the Isie of Dogs ' is not an ialand but a penin- 
sula in a loop of the Thames opposite Greenwich. 

108 1 Boulogae : one of the French ports nearest to England. 
111 30 comment veux-tu que j* sache : ' how should I know i ' 
11323 Bristol: 1 1 S miles from London hy rail. 

11430 vin de Porto: 'port wine,' the standard strong wine of the 
English upper classes, is named from the Portuguese city called in 
English Oporto, in Portuguese Parts, less often Porta, ' the Port.' The 
popularity of port in England dates from 1703. 

lis 13 Sa Grandsoi : ' His Lordship,' Bishop Juxon. 

l,<,n.-<- ,, Google 
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1192 prendi-t'Bn aux hommea : * make men answer for.' 

ISO 19 qae vona n' : ' dll you * or ' unless you.' 

12S4 sera déposi^duis ane chapeUa aidante: ' wïll lie in state.' Um 
ckafelU ardtttU is a catafalque suirounded by numerous lighted candies ; 
hence the nord ardtnU. 

133 2 tant bien qaa mal : ' somehow or other,' * after a fasbion.' 

1S26 ÉcoaMiB: seeS3lS. 

13S 23 TDOB me prenes poor nu satre : i.c. you mUjudge me. 

ISS 29 Tweed : a river forming part of the boundary between England 
and Scotland. 

1491 Bergame : 'Bergamo' In Italy 

IM 29 la sctne d'Aimentlèies : it was at Annentières, as told in " Les 
Trois Mousquetaires," that Mordaunt's mother was executed. Sec note 
toie9. 

16329 ftlDl: seenote to TST. 

1GB 31 en termea d'académie :' in the language of the fencing-school' 

lOe 3 c'est fait de nouB : ' it is ail over with us.' 

162 IS eux - - . point : ' ail the less will they recognize me.' The use 
of eux instead of Us is for emphasis, corresponding to the stress o£ voîce 
on 'they' in the English. This use of ««jrfavors the séparation ofpro- 
noun from verb, whîch would be impossible with ils. 

1684 Céaai: probably alludïng to the apocryphal stoiy that Cxsar, 
at a critical moment of his war with Fompey, crossed the Adriatic in a 
small boat, and, nhen the sailors wished Co put back because of a storm, 
reassured them with the words; " Whal do you fear? Vouarecarrying 
Cxaar and his luck." 

16S 24 «iï1»»iii : the cry of the crow or raven was supposed to fore- 
bode misfortune i hence the figurative sensé of the EngUsh words 
eroak and croaker. 

163 29 Je le souhaite : ' I hope so.' ' Hope ' could not hère be repre- 
sented by ispin, because ji Fespire would assert that he expected it; 
which is not the meaning of ' 1 hope so' in this connection. 

1693 il y regaide de ai plia : 'he issoparticular'; literally, ' he look* 

171 3 Ali-Baba : the hero of one of the best-known talcs of " A 
Thousand and One Nights." usually called in English " The Arabîan 
Nights." There was, however, no French translation (nor any other, 
for that matter} before the beginning of the eighteenth centuiy. Ali 
Baba found a robt>ers' cave fuU of bags of money, and took part away. 
The most ingénions of the tobbers' schemes of revenge was that in 
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nhich Ihey deposited in Ali Baba's yard forty huge oil-jare, almost 
every jar containing an anned man instead of oil. 

17426 un prince anglais, etc.; the Duke of Clarence, brother of 

Edward IV and of Richard HI, was publicly sentenced to death but 

nas eiecuted with such secrecy that the détails are known only from 

unveritied lumor, which said that he was put to death by drowning in a 

butt of malmsey, 

17611 Autant de pris anr l'ennami: 'so much captured from the 

. enemy ' ; an expression often used to mean " that is so much clear gain." 

178 13 la gieiuHulls de la fabls : the frog that wished to make itself as 

big aa the ox. See La Fontaine's Fables, i, 3. 

IBl 20 l'itie : either translate as if it were être ckargi or, better, omit 
in translation, 
1S8 28 Léviatlian : see Job, chapter xli. 
1$9S4 dontui ttte baissée : 'went head foremost' 
190 6 Adamastoi : in the " Lusiad " of Camoens, Vasco da Gaina is 
met at nlght ofl the Cape of Good Hope by a hlack cloud overhead and 
a giant figure in the air who speaks " in a voice that seemed to rise out 
of the deep aea " and prophesies fréquent wrecks among the shîps that 
shall brave that cape. He says, " I am thia great cape ; I wa» one ot the 
^ants that rehelled against the gods ; my name was Adamastor ; I was 
changed into thîs rocky cape in punishment for my rébellion." 
. 191 23 plna de canot : for il n'y a plvs de eanol. Whenever there is 
no verb, ne is omitted. 

196 6 eomma i un régicide ; médiéval law in various countries pre- 
scribed for a subject who kîlled his lîege lord, or for a slave who killed 
bis raaster, the penalty of death preceded by mutilation, The mutilation 
undcr English law (not formally lepealed until 1814) was much more 
elaborate and barbarous than that hère mentioned. Tradition says that 
Harrison (the same who plays a part in our story), at his death in 1660, 
stood up after his vital organs had been removed, and boxed the eiecu- 

90128 Jean MDcquMibetween the years 1601 and i6iz, Jean Mocquet, 
by oïder of Henri IV, visîted various parts of Africa, the East Indies, 
and Palestine. His "Voyages" waspublisbed in 1617. 

SOI 30 Après : see note to S6 a. 
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Wordi «hose ipcliing and aignificaliaii an alike in English and Freiicfa hâve 
uioally bcen omitled ; UkewiBc the commoner pronouns and preposidonB. 

The sign <v mcana a rcpetitioti of Uie word prinled in bbck type at the head 
of the paragnph ; thus d'~ under accoid means d'accoid. 

s'accroupir to squat, crouch 
accoeillir to receive, ndcome 
«ccnlerto stand near,backup,drive 
«CCUaatenr m. accuser, prosecutor 
accué m, accused, prisoner 
accuMi to accuse, show, betray 
acéré -e shaip 
ochamé -e eager, obstinate 
a'aclunwt (à) to pursue eageriy 
•'acheminer to set out, go 
acheter to buy, purchase 
«cherei to finish 
acier m. steel 

acolfte m. confederate,companton 
acte Bi. act, deed ; ^u d'accautlon 
indictment 



to lower, pull down 
m. forsaking, surrender 
abandonner to abandon, forsake 
abaaonTdl -e confused 
abattre to eut off, throw down, 

knock down 
abattu -e depressed, dejected 
abîme m. abysa 
s'abîmer to sink 
d'abord fîrst, at first 
aboTder to approach, come to,land 
absoloment absolutely 
absoudre to absolve 
s'abstenir to abstaïn, absent 
abus m, abuse, misuse 
aboMi to impose on, mislead 
accabler to overwhelm, crash 
accantné -e plain, clear 
accommodement m, agreement, 

arrangement 
accompagner to accompany 
accomplir to accomplish, fuliill, 

carry out 
accord m. agreement; d'™ agreed 
accorder to allow, grant 
s'accouder to lean on one's elbow 
accourir to hasten, come up 
accrocher to hang 



adieu Bj. farewell 

adjoindre to associate 

adjoint m. assistant 

admettre to admit 

admirer to admire, wonder at 

adopter to adopt 

s'adosser to lean (against), stand 

with the back against 
adresse /. address, skill, cunning ; 

être k r™ de to be dïrecled to ; 

à son » intended for bim 



2I8 



VINGT ANS APRÈS 



adiesseï to address, direct 
«droit -0 skilltul, sly, shrewd 
s'affaiblir ta grawneak. dimïniah 
allaite /. business ; avoii ~ à to 
hâve to deal with ; m titer i'<« 

affamé -e hungry, starving 
affectation /. pretension, show, 

display 
affecter to prétend, assume 
afiectioiiMr to love, be fond of 
affectueU'X -se afFectionate 
afflnei to refine 
affteu-z -se frightful, horrible 
affubler to diess up, mufHe up 
afin de in order to 
âge m- âge ; d'un certain iv elderly 
agir to act, do ; il s'agit (he ques- 

agiter to agitate, disturb 
agréablement pleasantly 
aide m. assistant, helper;/ aid, 

help 
aidei to aid, help, assist 
«eul m. grandfather 
alenz m.fl. ancestors 
aignille /. needie 
aignillaimei to spur up 
ailey^ wing 

ailleuia elsewhere ; d'~ besides 
aimable amiable, agreeable 
aimer to love, be fond of 
adné -e older 
ainsi thus ; ~ que as well as ; pour 

~ dire so to speak 
alM glad 
aiM /. ease, joy 
ajouter to add 

aligner to Une up, arrange in Une 
aller to goifit, suit; «'en« to go away 



allez I tell you 

allongé -e elongated 

allonger to stretch out, deal, atrike 

allons corne 

allumer io light, kindle, sparkle 

allure / pace, gait, waik 

aloi m. quality 

alors then 

alourdi -e dull, stupid 

altéré -e thirsty 

amadou m. tinder, touchwood 

amant m. lover 

amarrer to moor, tie, make fast 

amasser to gather, accumulatc 

amateur m. lover 

ambassadeur m. ambassador 

ftme f. soûl, mind, heart 

amener tobring,biingabout, cause 

amertume/ bitterness, grief 

ameublement m. fumiture 

ami m. friend 

amical -e friendly 

amitié / friendship 

amour m. love 

ancien -ne former 

ancre / anchor 

anéantir to dumfound, cnish, annï- 

hilate, destroy 
anglais -e English 
Angleterre /. England 
angoisse/ anguish, distress 
année / year 
annoncer to inform, tell 
antichambre / hall, vestibule 
antipathique répugnant 
antique old, ancient 
Anvers m. Antwerp 
apercevoir to perceive ; s'™ de to 
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«platir to flatten 
aplomb m. assurance, steadiness 
apostrophe / address, remark 
apparaître to appear 
apparence /. appearancej en » 

apparently 
appartenir to belong, be proper 
appel m. call; ~ nomiiud roll-call 
appeler to call 
appesanti -e heavy, weary 
appAit m. appetite 
appliquer lo apply, put,bestow 
apporter to bring 
apprécier to appreciale, judge 
apprendre to team, teach, tell 
apprenti m. apprentice, novice 
apprêter to prépare, get ready 
approche/, approach, comîng 
approcher to bring, put, draw near ; 

s'tu de to approach, come near 
appni m. support, rest 
appâter to support, press, lean 
apiia after; d'~ fiom, after, ac- 

cording to 
aprèa-demaln day after to-morrow 
apte fit, qualiRed 

arch« /. arch (spacc under bridge) 
ardemment ardently, eageriy 
ardent -e buming, hot, violent 
ardeur /. ardor, eagemess 
argent m. sïlver, money 
atgenter to silver over 
argentin -e silveiy, clear 
aride dry, barren, stérile 
arithmëtiqne arithmetical 
arme /. aim, weapon 
armée / army 
armer to arm, cock, fumish 
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arpenter to survey, walk (over) 
arracher to pull out, force, draw, 

snatch away 
arranger to arrange, settle, lîic, 



« back, 



ariÊt n 

arrêter to stop 
arrière m. back, rï 

backward 
arriéré -e in arrears, back 
arriire-garde / rear guard 
arrivée /. arrivai 
arriver to arrive, come, happen, 

succeed 
s'arroger to assume, claira 
airoodi -e round, rounded, large 
as m. ace 

ascension /. asc«nt 
aspect m. sight 
asphyxier to suflocate 
assaillir to assail, attack 
assassinat m. murder, homicide 
assassiner to murder 
assemblée /. assembly, meeting 
assentiment m. assent, consent 
asseoir to set, seat ; s''» to sit, sit 

asseï enough. rather 

assiette / plate, state of mind 

assigner to assign, appoint 

assis -e sealed 

assister (à) to tw présent at, wit- 

s'assombrir to grow dark, grow 
gloomy 

> knock down 
m. niffian, cut-throat 
assourdir to muffle, deaden 
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MSODTi -e gratified, satisfied 

«Monvii to satiate 

USDJettlr to aubdue 

awui« to assure, secure, hotd 

astuce / cunning. craftiness 

attablé -e seated at table 

attacher to attach, fasten, lix 

attaque / attack 

atteindre to touch, reach, strike 

attendant : en ™ in the mean time 

attendre to expect, waît, await ; 

••~ (à) to espèce 
s'attendrir to be moved, relent 
attente / expectation. hope 
attentiTement carefutly 
atterrer to throw down 
attester to certify, ehow 
attirer to attract, draw 
attrait m. charm, attraction 
attribuer to attrïbute 
aube y. dawn 
atiberge /. inn, tavem 
aQcnn-« (ne) no, none, any, not 

it {ns) by no meana 
'* /■ boidness 

i under, below 

H de above, over 

an^erant de towards ; aller « to 

go to meet 
auditeur m. audiior. hearer, spec- 

augmenter to increase 

augure m. omen 

auguste sacred, vénérable 

aujourd'hui to-day 

aumOne /. alms 

aupararant before, first, before- 

auprès (de) near, close to 



auquel to which 

aussi atso,likewise,theTeforeiS0>a3 

ausaltAt immediately ; ~ que as 

autant as much, as many, ao much, 

so many, as well, the same 
autorisation /. authorization, au- 

thority 
autour (de) about, around 
autre other 
autrefois forme rly 
autrement otherwise 
autrui others 
auxquels //. 0^ auquel 
ajaler to swallow 
BTance / advance, atart ; d'^ be- 

forehand 
avancer to advance, assert; i'~ 

to advance, corne up 
ayant before, m. front; en » for- 









avantage m. advantage, profit 
avantageusement to advantage 
avant-gaide /. vanguard 



:, risk 



aventurier m. adventurer 

avertir to wam, inform 

aveugle blind, deluded 

aveugler to blind 

aviron m. oar 

avis m. advice, opinion 

avoir to hâve ; >« peur to be af raid 1 

«> faim to be hungry ; !« soif to 

b« thiistyi Al tort to be wrong; 

qn'av«f-vons? what ails you^ 

what's the matterf 
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bB.dKiid m. idler, talker, babbler 

baigner to bathe 

btlUoniur to gag 

balMT m. kiss 

balaMT to lower, degenerate 

balanMr to balance, swing 

balbutier to stammer 

balcon m. balcony 

balle /.bullet 

banaliti/. commonpiace, platitude 

banc m. bench, seat 

baiagonîner to jabber, gabbte 

baïaqne / shed, shanty 

baibe /. beard 

barioU -« checkered 

baïqne /. boat 

barre / bar (of court) 

barrer to bar, obstmct 

barrttre /. bar, barrier 

barrique / cask, barrel, hogshead 

bas -M Ion, mean ; i bas down ; ' 

en bu belon, dowa 
bas m. bottom 
basilic m. basilisk 
bassin m. basin 
bast poob, nonsense 
bataille /. battle ; aa ~ in Une of 

battle ; liTiet ~ to fight a battle 
batean m. boat 
batelier m. boatman 
bâtiment m. vessel, sbip 
bitir tobuild 
battant m. à deux "* wide 
battement m. beating 
battre to beat, strike. clap ; se ™ 

béant -e wide open, yawning 



beau (bel), belle, fair, beautiful; 

beanconp mucb, many, very well 

biller m. battering ram 

bénii to bleas, praise 

bercer to rock 

besogne / wotk, task, business 

besoin need, want 

béta /. beast, animal ; adj. silly, 

bfitlse / fotly, stupidity 
bibUotlièqne /. libraiy 
bien well, right, good, veiy, mucb, 

bien m. welfare, property 

bienbenren-X -M blessed, blissful 

bientôt soon 

bienveillance / biodness 

bienvena -e welcome 

bière / béer 

billot m. block 

bizarre odd, sttange 

blanc -che white 

blanchâtre wbitish 

bUncblr to whiten 

blasphème m. blasphemy, curse 

blesser to wound. burt 

blessure /. wound 

bleu -e blue 

bleuâtre bluisb 

blocua m. blockade 

blond -e lighc, fair 

se blottir to crouch 

bœuf m. ox, beef 

boire to drink 

bois m. wood 

boisaon / drink 

boîte /. box 

botteu-x -se lame, rjckety 

bon -ne good, kind 
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bond m. bound, leap 
bondii 10 bound, leap 
bDnhenT m. happiness, good luck ; 

par <w luckily 
bonhomie /. good-nature 
bonnet m. cap 
bouté / goodness 
bord m. edge, shore, bank, brim, 

boidage m. rail, edge 

border to line, be alongside o£ 

boine /. curbstone, corner atone 

bosse / bump, bniise 

botte / boot, bundie 

bouc m. he-goat 

bouche / mouth 
boucher to stop up 
bouchei m. butcher 
boncbeiie /. slaughter, massacre 
bondei to sulk, be angry 
bongei to stîr, move 
bongie / candie 
bonilloiinetiient m. bubbling 
bouUlotinet to bubble, boil. be 

agitated 
bonlaDger m. baker 
bouledogue m. bulldog 
bonleverser to upset, trouble, 

throw into confusion 

bourgeois m. citizen 

bourreau m. eiecutioner 

bouTM / purse 

bout m. end; A ~ exhausted; tb- 

quer; au ~ flu compte after ail 
bouteille /. bottte 
bouton m. butlon. knob 

brasse/, fathom 
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brassée/. Btroke 

brave honest, good 

bref, br^e, concise, short; bref 

biibe /. scrap, bit 

bride /. bridie ; Itcher la >» to give 

rein ; tourner ~ to tum back 
brillamment brîlliantly 
briller to shine, glitter, sparkie 
briquet m. flint; battre le c» to 

strike a ligbt 
briser to break, break in 
broche / spit 
broder to embroider 
brouillard m. fog, mist 
brouter to graze, eat 
broyer to crush, bruise 
bruit m. noise, sound, report 
brûler to burn ; ~ la cervelle to 

blow out the brains 
brûlure /. burn, beat, blast 
bnuneu-x -se foggy 
brune / dusk 
brusque abrupt, sudden 
bruyant -e noisy 
bu, bus, /rem boire 
buisson m. bush, thicket 
bulletin m. ticket, paper 
bureau m. desk 
buste m. bust, chest 
but m. object, end, purpose 
buveur m. toper, drînker 

ça {far cela) that 

fà hère, now ; ah ~ I see I 

caban m. cloak (with hood) 

cabine /. cabin 

cabinet m. closet 

CflChei to hide, conceal 

,K>;ilc 
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CtdB-ftt m. corpse, body 

cadie m. fraine 

caisse /. cheat, boi 

calcul m. calculation 

cale / hold 

calme calm, composed 

se calmel to become calm 

calomnier lo sUnder 

camarade m. comrade, compan- 

campasne /. country 

canon m. cannon, barrel 

canot m. boat 

cap m. head, prow; mettre le <» 

BUT to head for 
capitaine m. commander, captain 
capter to win 
captU m. captive 
capochoD m. bood 
car be cause 
caractère m. character 
carafe / décanter 
caresser to flatter 
cargaison / cargo 
carnage m. slaughter 
carnet m. note-book 
carpe /. carp 
cane -e square 
carrément squarely, firmiy 
carrière / career 
carrosse m, coach, carriage 
carte /. card, map 

caserne / barracks 
casser to break 
canchemai m. nightmare 
canser to cause, talk 
caTalerle / cavalry 
CATsiier m. horseman, rider, cav- 
alier 



cave /. cellar 

caveau m. cellar, vaulc 

caverne /. cavem, cave 

ce (cet), cette, cea, this, that, 

thèse, those, ît 
ceci this 

céder to give up, yield, give way 
ceindre to gird, put on 
ceinture /. sash, beit 
cela that; c'est ^v that's it 
céleste cetestiali divine 
celui, celle, f/. ceux, celles, he, 

him, ber, that, those ; ™-cl thts 

one; ~là that one 
cent hundred 

centaine /. about a hundred 
cependant however, nevertheless 
cercle m. circle 
cercueil m. coihn 
cerner to surround 
certainement certamly 
certes indeed, certaîniy 
certitude /. certainty 
cervelle / brains 
cesse /. cessation, ceaiing 
cesser to cease 
ceux //. ^ celui 
chacun each one 
chagrin m, grief, sorrow 
chaîne /. chain 
chaii / flesh 
chaise / chair 
Chaleur /. heat 
chaloupe / boat 
chambre /. chamber, House (of 

Parliament) 
champ m. field 
champion m. combatant 
chance / luck 
chandelle/ candie ,,ioq|(j 
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cbangemeDt m. change, altéra- 
tion, changing 

clumEer to change, exchange ; 
nous <w» d« will be a change 
from ... for us 

dumBOD / soi^ 

cliant m. song, tune 

cliantei to sing 

clutDTT« m. hemp 

chapeau m. hat 

Chapelle /. chapel, church 

Chapitre m. chapter 

chaîne each, eveiy 

chatbon m. coal 

chaige /. load 

chaig«t to charge, load, attack \ 
ae ~ to take charge 

charmant -e charming 

chaimei to charm. delight 

chainièie / hinge 

charpente /. tUnher 

charpentier m. carpenter 

chaiple /. lint 

charretiM m. carter, wagoner 

charrette f. cart, cartload 

chasse /. chase, hunt 

chasser to drive away 

chasseur m. hunter 

chat m. cat 

château m. castle, citadel 

châtiment m. punishment 

chatouiller to tickle, tease 

chanâ hot, warm 

CbatlSer to heat, warm 

chausser to'put on, wear (on the 
feet) 

chausses / //. hose, hreeches 

chavirer to upset, capsize 

chef m. chief. heàd, commander 

Chemin m. way, road 



cheminée/ chimney, fireplace, 

manie Ipiece 
cheminer to go, proceed 
cher, chère, dear 
chercher to look for, seek 
chéti-f -Te mean, pitîful 
cheval m. horse 
chevalier m. knight, knjghtiy 
chevelure / haïr 
chevet m. bedsîde 
cheveu m. hajr 
Chevreau m. kid 
Chei at, to, among, with, at the 

hoùse of 
chicaner to wrangle, quibble 
chien m. dog 
chiffon m. scrap 
chiffre m. ligure 
chimérique chimeiical 
chirurgie /. surgeiy 
choisir to choose 
choix m. choice 
choquer to strike 
chose / tbing 
chrétien -ne Christian 
chut hush 
chute /. fail 
ciel m. sky, heaven 
cinq five 

cinquantaine / about fiftf 
cinquante fifty 
clnquiime fifth 
ciseau m, chisel 
ciseaux m. pi. scissors 
cité /. cily 

clair -e clear, bright, ciearly 
clairon m. clarion 
claque /. siap 

claquement m, ciapping. ciacking 
clarté /. light , , , . . 
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clauM / clause, condition, article 
clef/, key 

cloche /. bell 

clochei m. Bteeple 

cloison /. partition 

clos -e ctosed, tight ; nuit ~ dark 

clos m. field ; ru de vigna vineyard 

clon m. nail 

coadjateui m. coadjutor 

cœui iR. heart, courage 

cogner to knock, bump 

coiffnie /. manner of dressing the 

colère / anger 

coller to glue, stick, place tight 

collet m. coUar, neck 

colline/ hill 

colloque m. dialogue 

colonne /. column 

colosse m. colossus, giant 

combat m. baCtle. fight 

combattre to fight 

combien how much, how many ; 

<v de temps how long 
combinaison / combination 
commandant m. commander 
commandement m. command, or- 

der 
comme as, like, as it were 
comment how 
commeifant m. merchant 
commerce nt. business 
commettre to commit 
commlssaite m. commissioner 
COmmlBSion / trust, charge 
commode convenient 
commotion / shock, noise 



commun m. generality 



commumquer < 

lead 
compagnie / company 
compagnon m. companion, fellow 
compartiment m. room 
compatriote m. fellow-counttyman 
compenseï to balance 
complaire to please 
complètement entirely 
compléter to complète, supple- 

COmpliclté / participation 
complot m. plot, conspiracy 
composer to compose 
comprendre to understand 
compresse / compress, bandage 
comprimer to cbeck, restrain 
compromettre to compromise 
compte m. accounc, reckoning; 

■e rendre ~ de to get an idea of 
compter to count, intend, include 
comte m. count, earl 
comté m. county 
concentrer to concentrate 
concevoir to understand 
concilier lo reconcile, settle 
conclure 10 conclude, make 
condamner to condemn, sentence 
condition / rank, fortune 
conduire to conduct, lead, take, 

drive, behave 
conduite / conduct, behavior 
se confesser to canfess 
confiance /. confidence, trust 
confier to conBde, intrust, give 
confondre to confound ; ae » en 

to be tost in, make no end of 
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confort m. comfort 
confus -« confused, vague 
congé m. leave 
congédiai to dUmiss 
conjonctiue /. occasion 
connaissance f. knowledge, ac- 

quaintance, consciousneas 
connaître to know 
conseil m. advice, council 
COnsentii to consent, agrée to 
conséquence f. conclusion ; en »> 

accordingly 
conséquent m. paiwconsequently 
conserrei to préserve 
considérer to examine, look at 
consigne /. orders 
consoler to comfort 



complïsh 
constanunent constantty 
consterné -• overwhelmed 
constituai to constitute, make 
conte Bi. tate, stoiy 
contenii to hold, keep, restrain 
content -e satisfied, glad 



GOntei to tell 
continuel t 
contraindra to force 
COntiaii« m. contraiy 
COntiaiiel to oppose, thwart 
COUtn against, contrary to 
contredit m. contradiction; san 

~ unquestionably 
contrèrent m. shutter 
OOntiibnei to contribute, help 
COnTHincre to convlnce, con- 

convenable suitable 
convenance / propriety 



convenir to agrée, suit, acknowl- 

edge 
convention/ agreement, cotidition 
convoiter to covet, hanker after 
coq m. cock 
corbeau m. raven 
cordage m. rigging, rope 
corde /. cord, rope 
cordon m. cord, ribbon, order 
conw /. horn 
cornet m. dice-boz 
corps m. body 

correspondre to communicatc 
corrompre lo comipt, pervert 
c6te f. rib, coast, side 
c6té m. side, direction 

cotte / coat 

couche /, bed, layer 

coucher to lay, sieep, lie 

coude m. elbow 

coudoyer to jostle 

couler to flow, nin, sink 

couleui /. color 

coulevvie /. adder, serpent 

couliaseau m. groove. catch 

coup m. blow, throw. stroke, shot. 
draught ; tout à <» suddenly ; sur 
le ™ at once \ « de mais surprise ; 

coupable guilty 
coupe / eut 

conpon m. rcmnant, pièce 
cour / court, yard 
courber to bend 

couronne /. crown, wreath 
couionnement m. taffrail, top rail 
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course /. running, nin 
COUlt -« short 
couitiMn m. couitier 
contera m. knife ; ~ femunt 

pocket knife 
coûUt to cost 
couttue / aeam, atitching 
COnT«lt -e covered 
conveitme /. cover, blanket 
COUTtIt to cover 
cOTenantaire m. covenanter 
craindie to fear 
crainte /. fear 
crainti-f -ve fearfui, timid 
se CTamponner to cling 
crâne m. skuU, cranium 
C[B.qael to crack, creak 

cravache f. riding-whip 

crête /. crest 

creuser to dig 

cren-z -se hollow 

creraase / gap, opening 

crever to kiU 

cri m. cty, shriek 

crier to proclaim, cry, cry out, 

crin m. horsehair 
crisper to contract, clench, curve 
critique critic, critical 
crochet m. hook 

croisée f. window 

croissant -e incrcasing 

croii /. cross 

crouler to crumble, go to ruin 

croupe / ein« on behind 

cr07ant m. believer 

cm, crus, from croire 



cruchon m. pitcher, jug 
cuirasse /. cuirass, breastplate 
cuire to cook, boil 
cuisine /. kitchen 
cuisse /. ihigh, leg 
cuistre ta, cad. vutgar fellow 
cuivre m. copper, brass 
curieusement inquisitively 
curieu-z -se curious, singular 

daJle /. slab, tile 
dame /. well ! zounds I 

danser to dance 
danseur m. dancer 
davantage more, furthei 
dé m. die, //■ dice 
débarquer to land 
dibarraaser to rid 
débattre to debate, discuss 
débile feeble 

débordement m. overflowing 
déborder to overflom 
debont up, standing 
débrider to unbridle 
débris m. remains, ruina 
deçà : sn ~ this side 
décapiter Co behead 
déception y. disappoîntment 
déctiaigei to unioad 
déchiqueter to eut, pick 
déctiitant -e heart-rending 
déctiiter to tear, rend 
déchu -e fallen 
décidé -e resolved on 
décidément positively 
décider to décide, induce, per- 
suade ; 80 ~ to résolve 
décomposé -e distorted, frightened 
décorer to adom , 
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d<conp«i to carve, eut, display, 

décoaragementfn. dUcouragcment 
découTMt -« detected, discovered 
dicouTili to uDcover, disclose, 

discover, reveal 
décrile to desciibe, make 
déaocher to take down 
déciolMant -e decreasing 
dédaigneusement haughtily 
dédaignen-z-sa scornful, haughty 
dédain m. scorn, coutempt 
dédale m, labyrinth 
dedans in, within 
défaire to undo, free, rid 
défaite / defeat 
défaut m. want; à~de forwant 

ai, instead of 
défendre to défend, forbid 
défense / prohibition 
I. defender 
» /. distruat, suspicion 
déflant -e suspicions 
ae défier (de) to distrust 
dégager to free, extricate 
dégainer to iinsheathe, draw 
dégourdir to ^tretch 
dégoût )7i. disgust, dislike 
dégoutter to drip 
degré m. degree, step, point 
dégriser to sober 
déguiser to disguise 
deliota outside 
déji aiready 
déjeuner m, brealtfast 
delà : au ~ de beyond 
délicea / //. pleasure 
délire m. delirium 
demain to-morrow 
demande / request 



demander to ask 
démesurément eicessively 
demeurer to live, stand, remain 
demi -e half ; i « lialf way 
démon m. de vil 
denier m. farthing 
dénier to refuse 
dénoncer to announce, show 
dénouement m. event, end, caos- 

dent / tooth 
départ m. departure 
dépasser to pass, surpass, betaller 
dépecer to eut up 
dépendre to dépend 
dépense /. expense 
dépenser to spend 
déplaire to offend! 
déplaisant -« disagreeable 
déployer lo unfold, unroll, show 
déposer to put, lay down 
dépouiller to plunder, despoil, 

deprive 
depuis since, ago, for 
dérision f. mockery 
dérisoire ridiculous 
demi-«r -ire tast 
dérober to hide 
dérouler to unroll, display 
derrière behind 
dès from, since. as earty as i » qm 

désarmer to disarm 

désaatre m. disaster 

désavouer to disown, deny 

desceller to loosen 

descendre to descend, go down 

désert -e abandoned 

désespéré ■« desperate. disheatl- 
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M déMSpjrai to be In despair 
déBeapoii m. despaii 
déshabiller to undress 
déshoiUMtir m. disgrâce 
désignet to de»ignate, appoint 
désir m. désire, wisii, longing 
désiiM to wish for 
désolé -e broken-hearted 
80 désoler to grieve 
désonnais hencefortli 
desquels fl. d/' duquel 
M dessaisir (de) to part nith 
desseller to unsaddie 
dessiner to ahow, outline 
dessous under, below 
dessus on, upon, thereon 
deatin m. destiny, fatc 
détaciter 10 detach, uke oS 
détour m. tum, roundabout way 
détourner to tum away, dissuade 
détresse / distress 
dette /. debt 
deuil m. mounÙDg, grief 

dersjicer to précède, anticipatc 
devant before, in front of ; prendre 

les ~« to go ahead 
déreloppement m. disptay 
développer to unfold, spread out 
devenir to become 
deviner to guess 
devise /. devtce, motto 
devoir to one, must, is to 
devoir iR.'duty 
dévorer to devour, eat up 
dévouement m. dévotion, attach- 

dévouer to dévote 
dltible m. devil 
dlacte m. deacon 



diamant m. diamond 

diète /. dieting, fastîng 

Dieu m. God 

difficile hard 

digne worthy, dignified 

dignement properly 

dilater to enlarge 

dilemme m. dilemma 

diligence / speed, haste 

diminner to diminish, reduce 

dîner to dine 

dîner m. dinner 

dire totell, say; vouloir ~toinean 

diriger to direct ; se ~ to go, atart 

disculper to vindicate, clear 

discuter to argue 

disjoint -e separated, loose 

disparaître to disappear. vanish 

disparition / disappearance 

disperser to scatter 

disposer to arrange 

disposition /. disposai, service 

distingué -• distinguished 

distinguer to distinguish, discem 

distraire 10 entertain, amuse 

distribuer to distrlbute 

divers -e différent 

divertir to divert, use 

diviser to divide 

dix ten 

dixième tenth 

diiaine / about ten 

doctoral -e of a doctor 

doigt m. linger 

domestique m. servant 

domination/, autbority 

dominer to rule over, overlook 

don m. glft, knack 

donation / gift 

donc then, therefore 
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donjon m. dungeon, keep 

doniwr to give 

dont whose, of which 

dormeni m. sleeper 

doimii to sle«p 

doa m. back 

douMment gently, slowly, agrée- 

donceni / good nature, kiodne» 

douleur /. pain, sorrow, grief 

doulonien-z -w sad, moumful 

dODte m. doubt 

douter 10 doubt j bb «i to suspect 

Douvres m. Dover 

don-z -M sweel, soft, genlle 

doustine /. dozeo 

doue twelve 

drame m. drama 

drap m. cloth, «heet 

drapeau m. bannec, flag 

dresser to set up, erect, stand up 

droit -« right, straight 

droit Bi. right ; faire m à to gtant 

droite / right hand 

diOIe m. rogue 

dâ {pari. i)/deïoii) due 

duc m. duke 

duquel {for de lequel) of nhich 



jcaïqniller to open wide 
écarté -e spreading 
écarter to remove, put aside, part 
ecclésiastiqne m. clergyman 
écliafand m. scaffold 
écluDge m. exchange 
échanger to exchange 
échapper to escape 



s'échauffer to get wann, gel angiy 
échec m. blow, defeat; <»• pt. 

échelle/ ladder 

échiquier m. chessboaid 

échouer to fail 

éclair m. Ughtning, flash, gleam 

éclairdr to brighteu, clear up, 

light up 
éclairer to tigbt up, enlighten 
éclat tn. splinter, fragment 
éclatant -e britliant 
éclater to burst, burst out 
économe m. steward, treasurer 
ÉcoSMle m. Scotchman, Scotch 
Ecosse/ Scotland 
s'écouler to elapse, pass away 
jcouter to hear, listen 
écontille / hatchway 
écraser to crush 
s'écrier to eiclaim 
écrire to write 
écrit m. vrittng 

écrltore/ hand, writing, Scripture 
8'écronler to faU down 
écu ffl. Crown {French coin), dollar 
écume / foam 
écumer to foam, froth, skim 
écurie/ subie 
écuyer m. squire 
édifier to enlîghten 
effacer to throw back, put back; 

b'~ to disappear 
effarer to frighten 
effectivement in fact 
effet m. efFect; en >« io fact 
effilé ■« slender, slùn 
effleurer to graze, touch 
effrajant -e frightful 
effrayer to fright^j^„,|j^. 
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that 



effroi m. fright, terroi 
affrOTAble frightfui 
égal-« equal: cela m'eit 

égaler to equal 

égard m. regard, respect, consid- 



égliM /. church 

égi^ote selfisb 

égorgement m. slaughter 

égorger to slaughter, kill 

égiatlgnnie / scratch 

eli bien well I 

élu) m. spring, daah, impulae 

éUncé -• slender 

a*éUncei to bound, dash, rusb out 

électiiwl to electrify 

éleré •« high 

élerer to mise ; s'» to tise 

élite /. choice ; d'~ picked, rare 

éloge »t. praise, compliment 

étolgnei to 3end away { •'<» to go 

away, withdiaw 
élD -e elected. chosea 
éluder to évade, avoid 
embaication / boat 
embaïqner to embark 
embonas m. embarrassment, fusa 
embanaaaer to embarraiB 
embaumer to embalm 
embrasé -e 90 fire 
s'embraser to gtow 
embrassade / embrace, kjss 
embrasser to embiace, kiss, take in 
embrotiiller to confuse, entangle; 

■•eu to get mixed up, get dis- 

embnacade / ambuscade, ambush 
imervellter to amaze 

lead away, take away 



émousser to dull ; b'<w to be lost, 

be deadened 
s'emparer to uke possession 
empêcher to prevent, keep from 
empire m. command, inSuence 
emplir to fi 11 
emplOTer to employ, use 
empoigner to grasp 
emporter to carry away ; rn> sur 

to prevail over 
empreindre to stamp, mark 
empressé -e in haste 
s'empresser to hasten 
en in, inCo, like; f?vn. of him, of 

her, of them, from it, from them 
enciblnrey^ cable's lei^th 
encadrer to frame, encircle 
enchaîner to link, connect 
enchanter to deltghc 
encombrer to encumber, crowd 
encore yet, sCill, aiso, besides 
s'endormir to fall asleep 
endroit m. place; à 1'» de with 

enfant m. child 

enfer m. hell 

enfermer to shut up, shut in,inclose 

enfin lïnally. at last, in short 

s'enflammer to blaze 

enfoncer to sink, plunge.pull down, 

pull in, break down, break in 
engager to engage, urge, involve, 

pledge 
engloutir to swallow up 
engouffrer to ingulf 
énigme /. riddle 
enlTTé -e inioxicated 
enjamber to step over 
enjoué -« Hvely 
enlacer to clasp 1 
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enlerer to lift up, cany off, take 

ennemi -e hosdle 

ennemi m. enemy 

S'ennuyer to get tited, be bored ■ 

ennnyen-x -ee tiresome 

énonnité / atrociCy 

BniBsé -e rabid, desperate.obstinate 

enrouler to roU, roll up 

eneangUnter to make bloody 

eneelgne f. sign 

ensemble together 

ensevelir to buiy 

ensnite afterwards, then 

o begin 

o pack, crowd 
entendra to hear, understand 
enterrer to buiy 
enteté -« obstinate 
entCtement m. obsiinacy 
s'entËter to persist, be obstitiate 
enti-er -ère entire, whole 
entlirament entirely 
entourer to surround 
entraillea f.fl. entrails, bowels 
entralnei to cany away, draw, 

entie between, amongj <» uene 

alone, by ourselves 
entre-biltlé -e half-open 
entrée /. entrance 
entrefaites f. pi. but cei ~ mean- 

entiepont m. between-decks 
entreprise / enterprise 

eatret to enter, corne in, go in 
otalktc 



entcetien m. 
entreTOir to foresee 



talk 



enTahir to invade, overrun 
envelopper to envelop, wrap up, 

surround 
envers towards 
envie /. désire, wish 
environ about 
esviioimer to surround 
environs m.p!. oeighborhood 
envisager to look at, consider 
envoyer to send 
épais -se thick 
épaiasenr /. ttiiclmess, deptb 
s'épaissir to become tbick 
épanotiir to expand, brighten up 
épargner to spare, save 
éparpiller to scatter 
^Mtule f. shoulder 
épée / sword 
éperon m. spur 
éplel to watch 
épiscopal -e of a biahop 
époqne f. period, time 
épouse /. wife 

épouTantail m . scarecrow, bugbeai 
épouvante /. terror 
épouvanter to terrify 
éponx tn. buabaod 
épronver to feel, meet with 
épuiser to exhaust 
épmer to purify, purge 
erreur /. mistake 
escadron m. squadron 
escalader to scale, climb up 
escalier m. stairs 
esclave -m. f. slave 
escrimer to fence, fight; s'™ to 

do, stniggle 
espace m. space, room 
Espagne /. Spain 
espagnol •« Spanisb . 
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espèce /. sort, kind 

aspérance /. hope, expecution 

egptm to hope, eitpect 

eaplnKoIe / blunderbuss 

espion m. spy 

«Bpoil m. hope 

esprit m. mind, sensé, humor; 

' Salnt-Espiit Holy Ghost 

eesayer to try 

eseayei to wipe 

estimu to esteem, estimate, value 

estomac m. slomach 

étAblii to establish, aettle, (a. 
Mage m. stoiy, floor 
étûn m. tin, pewter 
étaier to dîsplay, spread out 
état la. State, condition 



étreinte / embrace 

ëtrier m. stirnip 

étroit -e narrow, slender 

étudier to study 

etu them, they ; >v-mtmee them- 

s'éranouir to faint, swoon, vanish 
érapoiation /. effervescence 
érêclié m. bishop's palace 
éreillé -« awake 

s'éveiller toawake.wakeup,arouse 
événement m. evenl ; h twtt ^v at 

ail éventa 
éventualité / contingency 
évSqne m. bishop 
évidemment evidently 
éviter to avoid 
ezagJKt to exaggcrate 






o out, examen r 



éteint ■« extinguished, out, dim 
étendard m. standard, llag 
étendre to extend, spread. stretch 

étemel -le everUsiing 

éternellement continually 

étinceler to sparkie, glitter, flash 

étoUe/Biar 

étonnement m. astonishment 

étonner to astonish 

étonSer to stifle, suffocate 

étotudi •« stunned. dazed. amazed 

étonidir to stun, dealen 

étrange sirange, odd 

étiang-er -ère strange, foreign, for- 

eigner, sttanger 
étrangler to «traogle, stifle 
être to be, go 
étie m. being 
étreindn to bind. hold 



exaucer to grant 
excédent m. surplus, excess 
excepté eicept, eicepting 
exécutenr m. eiecutioner 
exercer to practlce, exert 
expérience /. experiment 
expiatoire expiatoiy, of atonement 
explication /. explanation 
expllqtur to explain 
exprès express; tout» exactly 
exprès m. messenger 
exprimer to express 
expulser to expel 
extase /. ecstasy 
extrêmement exceedingly 
extrémité /. end, tip 

fable / fable, story 
face /. front ; ea <u ds in présence 
of, opposite ; faire <« à to meet 
fâché -e sorry, veved 
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fftcilB easy 

fACilement easily 

facilita/, case 

fafon /. making, manner, way, 

ceremony ; de ~ que ao that 
faconde / loquacity. fluency 
fACtiOD / watch, watching 
faible weak, light 
faiblesse /. weakness 
faillir to be near, do a wrong 
faim / hunger; avoir >» to be 

htmgry 
faile to make, do, say; m «u to 

become accuatomed 
fait B). fact, decd j tontà™ quite. 

faite m. top 
falaise /. cliff 

falloii to be necessary, be obliged, 
matter.musC; s'en» Cobewanting 
falot m. lanCem, torch 
fameU'X -m famous 
famille / family, kindred 
footaiaie/. fancy, whim, liking 
fantasBln m. foot-soldîer 
fantôme m. phantom, specter 
fatinen-x -se mealy, fioury 
faatidieu-z -se tiresome 
fatalité /. fatality, fate 



fatigué -e tired 

■e fatiguer to be tired 

fant prts. o/falloii 

fante /. fault, mistake 

fauteail m. (ann-)chair 

fanz, fausse, false, Ireacherous, 

out of tune 
feinte / feint 

f£licîtation /. congratulation 
filouque f. felucca-(akmdof boat) 



femme / woman, wife 

feudie to split, open, rip 

fenétie /. window 

fente /. chink. crack 

féodal -e f eudal 

fel m. iron, sword 

feimant -e closing, clasp 

ferme ârm, steady, hard 

f enne /. farm 

fermer to shuC, shut up, close 

fermeté/ fiminess 

féroce ferocious, tierce 

festin m. feast; pour tout ~ aa 

only food 
fête / (estivity. holiday 
feu m. Sre { sans ^v ni lieu viAout 

houae or home 
feuille / leaf, sheet 
feuillet m. leaf 
feutre m. hat 
fère / bean 

fi fie ; » donc for shame 
ficelle / twine, string 
fiche /. pin, hook 
fidèle faithful 
fidélité / fidelity, toyalty 
fier, fière, proud 
fierté /. pride 
flèrre /. fever 
fiérren-z -se fcverish 
figure / face, appearance 
se figurer to imagine 
fil m. thread 
filer to march, move 
fille / daughter, girl 
fils [fiss] m. son 
filtrer to filCer, pass 
fin -e fine, thin, cunning, sbarp, 

shrewd 
fin /. end 
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fitusae / delicacy, subtlety 

finir to finisb 

flze Bxed. steady 

fixement hard, steadily 

fixer to fil 

fiamboyer to flash 

flamme f, flame ; en ™ blazing 

flanc m. side 

flattei to fiattei, caress, coax, 

flétrir to stain, bl^ht, dishonor 
fleni f. flower ; & ~ de even with. 

on top of, on the surface of 
fleuri -e floweiy, smooth 
flot m. wave, tide 
flotter to Soat, wave 
flnj m. WAvti, flood tide 
fol/, faith, trust, word i nu ~ upon 

my Word 
foin m. hay 
fols /. time ; k la <« at die same 

folie /. madness 

foncé -« dark 

fODâ m. bottom, back, heart 

se fondre to melt 

fonda m. funds, cash 

fontaine / fountain, hydrant 

fonte / holstcr 

force many 

force/ strength, proficiency; ï~ 

de by dint of ; h tonte ™ by al! 

means ; de la ~ bis equal 
forcer to force, break through 
f orxe y. blacksmith's shop 
former to foim, make 
tormulei to state 
fort -• strong, hard, able, good, 

great 
fort very, very much 



fon (foll, folle, mad, foolish ; j'en 

soie foa l'm crazy about ît 
foudre m, thundcr, lightning 
fouetter to whip, beat 
fouiller to search, feel, piy into 
foule / crowd. multitude 
fouler ta trample on 

fouiuir to furnish, provide 
fourrier m. quartennaster, trooper 
foyer m. hearth, fireplace 
fracas m. noise, racket 
fraîcheur / coolness, darnpness 
frais, fraîche, fresh, cool, récent 
frsn-c -che free, frank, frankly 
français -e French, Frenchman 
franchement frankly 
François m. Francis 
frapper to strike 
frêle frail, weak 
frémissement m. tiembling, sbud- 

der 
frère m. brother 
fréter to charter, hire 
frimas m. hoar-frost 
frisson m, chill, shudder 
frissonnei to shudder 
frivole frivolous 
froid -« cold 
froid m. cold 
froidement coolly 
froideur /. coldness, coolness 
froisser to crumple, crush 
fromage m. cheese 
froncer to contract, wrinkle 
frondeur m. fault-fînder; (in Aii- 

iory) Frondeur, ut note lii 67 29 
front m. forehead, front 
frontiire / frontier, border 
frotter to nil^ .Goo^k' 
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fuli to aee, fly 
fuite /. flight 
fnnwr to smoke, steam 
fnnwii-z -M «moky 
fonëbre ominous, doleful 
fnnni / fury, rage 
ttuU m.gun 
ttiBiUei to shoot 
fnbilU/. cask, bairel 

gab«lon m. custom-house officei 
gaffe /. gaff , boat-hook 
gager to bet, wager 
gaguei to gain, win, reach 
gaieté /. gayety, good humor 
gailUld m. jolly dog, fellow 
galerie / corridor, passage 
galet m. pebble, cobble-stone 
Galles /. Wales 
galoper to gallop 
gant m. glove 
garçon m. boy, journeyman, 'fel- 

garde m. guard, keeper 

garde /. keeping, watcb, guard. 
charge, hilt ; prendre «j to take 
care not to 1 prenei ~ look out 

garder to keep, guard; as ~ to 
bewarc, take care not to 

garde-robe /. wardrobe 

gardien m. guard, keeper 

gare look out for 

garnir to furnish, provide 

Gascogne /. Gascony 

se glter to get bad, giow serious 

gauche left, left hand 

gazon m. turf, sod 

géant m. giant 

gémir to groan 

gémissement m. groan 
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gEner to trouble, be in the way 
génie n. genius, talent 
genièvre m. Juniper berry, gin 
genou m. knee 
genre m. kind 
gens M.//, people 
gentil -le pretty, nice 
gentiUiomme m. gentleman, no- 

bleman 
gentiment nicely, fînely 
geste M. gesture, movement 
gibelotte /. stew 
gigantesque gigantic 
gigot m. leg of mutton 
glace / ice, f rost, glass 
glacé -e frozen, cold, îcy 
glacial -e îcy 
glaner to glean, pick 
glisser to slip, glide 
glorleu-x -ae gloiious 
glorifier to congratulate 
gobelet m. cup, mug 
goguenard -e jovial, meny 
gonfler to swell, dilate 
gorge / throat 
gouffre m. abyss 
gotiaset m. purse, pocket 
goût m. taste, liking 
goutte / drop 
gouttière /. gutter 
gouTemail m. rudder, helm 
gOUTememeut m. govemorahip 
grlce / grâce, favot, pardon, 

thanks ; de <» for mercy's sake 
gracleu-x -se pleasant, kind 
grade m. rank, title 
gradin m. step, bench 
graine /. seed 
graisM / fat 
graisser 10 greas^^^^ |^. 
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grand -t great, big, high, wide 
gianâeni / grcatness, tUe 

KiaTement solemnly 

gié m. will, consent; mtoU ™ to 

be grateful 
grelotter to shiver 
gtenonille / frog 
grief m. injury, complaint 
grillé -e barre d 
glUlei to broil, roaat 
Siimace / wry face 
giimpei to climb 
grincement m. creaking 
grincer to creak 
gria 9». gray 
grisonnant -e grayish 
gros -se big, great, stout, loud 
gros m. mass, main body 
giosseni / size 
grossi-er -ère coarse, rude, rough, 

grotte / grotto, cavern 

gné m. ford 

guère hardly 

gnéiii to CUK 

gnérita / shelter, waich box 

gnerre /. war 

gnet m. watch 

gnlchet m. wicket, small door 

gnidei to guide, direct 



habitué •« accustomed 
habituel -le customary, usual 



'hagard -e haggard, vrild 



['hu 



tehl 



habile able, clever. skillful 
habilement skUlfiiUy 
babUeti / akiU 
habillei to dress 
habit m. coatigarment;^/. clolhes 
habiter to inhabit, live in 
habitndey. habit, custom, practîce, 
acquaintance ; <l'<« usually 



ie/r 






) / hâte, hatred 
'bOÎT to hâte 
haleine /. breath 
■haler to baul in. dmw 
'haleter to pant 
hallali m. call (at tbe killing of 

game), killing (of game) 
•hallebardier m. halbenlier 
'halte /. hait, stop 
hamac m. hammock 
hanche / hip 
■hangar m. shed, outhouee 
■haidee / ctothes 
'haidi -e bold 
'haidiment boldly, hard 
'haigneu-x -»» aurly, quarrelsome 
'hasaid m. chance, random 
■hasardei to venture, riak 
'hlte / haste 
'hlter to hasten 
'hausser to raise, shnig 
■hant -« high, tall, grand, loud 
■hantain -e proud 
■hauteur/ height, arrogance ; i la 

~ de equal to 
hébété -e duU, stupid 
'hein eh, what 
hélaa alas 
heibe / grass 
hercidéen-ne herculean 
'biriasé •* bristling, on end 
héritage m. héritage, legacy, pat- 

rimony 
hériter lo inherit 
héritier m. beir 
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'héros m. hero 

hésiter to hesiCate 

henie /. hour, time, o'clock ; à la 

bonne m goodl tout k !'<» iinme- 

diately, just now 
henieusenunt fortunately 
henien-x -*t happy, lucky 
■heuiter to nin against. bit 
•hlâeu-x -M hideous, frightful 
hier yesCerday 
hiloriU / mirth, memment 
hirondelle /. swallow 
'hiswr to hoist, lift 
histoire / histoTy 
bim m. winter 
'boli hallo, ho there 
hommage m. bornage, token ol 

bomma m. man 

bonnCta honest 

bonneni m. hooor 

honorer to honor 

'honte /^ shame, disgrâce 

'honteu-z -se ashamed 

hoiloge / clock 

honem /. horror, abomination 

'hors de out of, beside 

hôte m. host, guest 

hftteUetie/inn, hôtel 

'bonblon m. hops 

'boulea-z-serough,rolling,billowy 

'hontra m. cheet, shouc 

huile /. oit 

hnissiei m. sheriFs officer 

'huit eight 

hnltie / oyster 

humain -e buman 

hvmeiu /. ill humor, anger 

humilier to humiliate 

'hurlement m. howl, shriek 
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id hère ; par <w tbis way ; d'~ li 

between now aod then 
idée /idea, notion 
ignominie / disgrâce 
Ignoiei to be ignorant, not to know 
Ue / island, iste 
Ulnminei to light up 
illustre illustrious. famous 
s'imaginei to think 
imbécile m. fool, simpleton 
immédiatement at once 
immobUe motionlesa 
immobilité/ imroobility, quiet 
impassible unmoved 
impatienter to provoke, annoy 
impéiieu-z -se imperious, haughty 
impertuibablement calmly 
implorel to beg, entrea.t 
importel to matter : n'importe no 

impoaer to impose, overawe, en- 

join, force upon 
împrimei to impress, give 
impiOTiseï to extemporize. im- 

imprudemment indiscreetly 
impuissance /, powerlessness, 

inacberé ■« unfinîsbed 
inanité / emptiness 
inaperfn -e unseen, secret 
inattendu -e unexpected 
incendiaite incendiaiy 
incessamment constantly 
s'inclinei to bow, yield 
inconnu -e unknown 
incrédule infidel, unbeiiering 



VOCABULARY 



incnlpatioii /- charge, accusation 
inculper ta accuse 
Indes///. Indies 
indicatotu indicating 
indicible inexprcsaible 
indigne unworth; 
indiquer to point out, show 
indomptable indomitable 
Inébranlable immovable, lîrm, res- 

inexprimable inexprcsaible 
infaillible infallîble 
InUme infamous, base 
inférieur -e lower 
infiniment infinitely, very much 
Infortone/. misfortuoe 
infranchissable insunnountable 
inKénleo-z -m ingénions, élever 
ingrat •* ungrateful 
injure /. insuit, hard words 
injnate unjust 
innombrable innumerable 
inoccupé -e unoccupied, empty 
Inonder to overwhelm, cover 
inopinément suddenly 
inoid -e unbeard-of, extraordinaiy 
inqnl-et -Ue uneasy, aniious 
inquiéter to alann, trouble, wony 
inquiétude /. anxiety, fear 
insensé -•mad,foolish,fool,maniac 



Insigne m. mark ;//.inaignîa; >vs 

ucerdotaoz priestly gaiments 
insouciance/, carelessness, indif- 

insoucieu-z -m careless 
inaonmis -• refractory 
installer to install, fii 
instant m. moment; 11'» imme- 
diately 



instmire to proceed, prépare 
Insuccès m. failure 
insuffisant -« insufiicient 
intempérie/ ïnclcmency 



intendant m. steward, c 






intention / intent, purpose; t 

notre ~ intended for us 
intéiSt m. interest 
interlocuteur m. inteilocitCor, 

interpeller to address 
interpr&te m. interpréter 
interrogation / question 
interroger to question, consult 
interrompre to interrupt, stop 
Intervalle m. space, opeoing 
intime iotimate 
intimider to frighten 
Intraitable incorruptible 
introduire to introduce, put 
introuvable uufindable, undiscov- 

inutile useless 

inutilement uselessly 

inviter to invite 

invoquer to appeal to 

irlandais -e Irish 

ironiquement ironically 

Isabelle dun, cream-colored 

isolé -e solitary 

isolement m. ioneliness, solitude 

issue /. outlel, exit 

italien -ne Itaiian 

ivre intoxicated, a 



jalousie / blind 
jamais ever, never 
jambe / leg 
jambon m. ham 
J«vl.r».J.„u.o. ^^,^^,^1^, 
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jardin m. garden 

Jarret m. leg. haunch 

jarretière / garter 

jaune ycllow 

jetée /. pier, wharf 

Jeter to throw, cast, utter 

jeu m. play, game, gambling ; Jouei 

giin f" to play high 
jeune young 
jeuneaae /. youth 
joie / joy, delight 
joindn to join 

joli -« pretly. neat, fine 

Jonc m. cane 

Joue / cheek 

Jouer lo play, peifonn, gamble 

jonetu: m. player, partner 

jouir (de) to enjoy 

jotu m. day, daylight, daytime ; 

voir le ~ to be born 
journée / day, day's work 
jojreoBement joyfuUy 
joyeu-x -se merry 
jndideu-z -ae wise, judicial 
juge m. judge 
jugement m. sentence, trial 
juger to judge, try 
jupe/, akirt, kilt 
jurer to swear 
Joron m. oath 
Juaque as far as, even ; ~-IA til] 

then, as fat as that 
Justaucorps m. jacket 
juste just. right 
Juatement precisely 
justifier to prove, make cleai 

U there ; cu-baa yonder ; <u-detSD* 

thereon, about that 
labourer to work, cultivate 



lacet m. string, lasso 
lÂche loose 
Uche m. coward 

Iflcher to loose, let go of ; >» la 
bride to give rein 
, laconiquement laconically, brieHy 
li-deasus thereon, about that 
ladre stîngy, mean 
laine / wool 

laisM/. leash, string: eoiu in tow 
laisser to leave, let, permit 
lait m. milk 
lame /. htade, Bword, swordsnian, 

lamenter to lament, moum 
lampe / lamp 
lancer to hurl, cast, throw 
langue /. tongue, language 
lansquenet m. a card game 
lapin m. rabbit 
laquais m. servant 
laquelle which, what 
large wide, broad 

las -se tired 

se lasser to grow tired 

laudati-f -Te laudatory, flattering 

laver to wash 

leçon/, lesson 

lecteur m, reader 

lecture /. reading 

lég-er -ire light, slight 

légèrement lightly, slightly, nim- 

bly 
légèreté /. lightness, nimblencss, 

légitimement lawfutly 
léguer to ieave, bequeath 
lendemain m. ncut day 
lentement slowly 
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lenteur / slowness, délibération 
lequel (//. lesquels) which, vrho, 

that, whom 
lettre / letCer, note 
leni their, them 
leré -e up, out of bed 
lerei to lift, mise, remove ; se ~ 

to get up. lise 
Ikm/.Mp 
lUsM /. bundte 
liberté / freedom 
libre free 
libremeDt freely 
lié -e bound, intimate 
lier to bind, fasten 
lien m. place ; bd » instead ; avoir 

fw to lake place 
lieue /. league 
ligne /. line 
limpide clear 

linceul m. winding-sheet, shroud 
lingot m. ingot, bar 

liaiïre / edge 



lit » 



bed 



livre m. book 
livre /. pound, franc 
livrée /. liveiy 

livret to deliver, give up, betray 
logement m. lodgings, quartera 
loger to lodge 
logique /. logic 
loi / law 
loin tar, far off 
lointain -e dialant 
lointain m. distance 
loisir m. leiaure 
Loodlee London 
long -ne long ; tout la long de ail 
along 



longtemps long 

longueur / length 

loquacité /. talkativeness 

lorsque when 

louange /. praise 

louche suspicious 

louer to hire 

louis m. old French coin (about 

«4) 
lourd -e heavy, duU 
loyal -e fair, honorable 
lu, lut, /nmt lire 
lucidité / clearness 
lueur /. gleam, spark, lighc 
lugubre moumful, dismal 
lumière /. light 

lunette /, glaas, télescope 

lutter to struggle 

luxe m. luxury, splendor 

machinalement mechanically, in- 
stinctively 

I /. mecbanism, apparatus 
to plan, plot 
mâchonner to chew 
magnifique splendid 
magnifiquement splendidly 
maigre lean, thin 
mailles/.//, mail 
main /. hand, handwriting 
maint -e many 

maintenir to keep, secure, hold 
maire m. mayor 
mais but, why 
maison /. house, home 
maître m. master 
majesté / majesty, dignity 
majestneusement majesdcalty 
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nul ill, bad, badly ; su t prDfOB uii' 
seasonably ; pu <« not a little 

nul m. evil, pain, harm, hurt^ <u 
de mer aeasickaess 

nulado sick 

maladroit -e awkward, clumsy 

mâle manly, masculine 

nulentendu m. misunderstanding 

malgré in spite of , notwithstanding 

nulhsui m, misfonune, unhappi- 

malhenieDMmeDt unfortunately 
malbenieu-z -s« unfortunate, un- 

lucky, hapless 
nulToUie hi. malmsey (wine) 
manche m. handle 
manche /. sleeve 
manchette / cuS, aleeve 
mandataire m. agent, representa- 

mander to send foi 

manger to eat 

maniei to handle 

manière / manner, way ; de <« que 

so that 



Duréclul m. marshal 

marée /. tide ; pleine » htgh tide 



miss, fail, be near, bt 
wanttng 
manteau m. cloak, covering 
marais m. marsh 
marbre m. marble 
marbrer to vein, streak 
marchand m. merchant, seller 
marchander to hagglc, hesitaCe 
nurclie /.march, walk 
marché m. market, bargain 
marcher to march, walk, tread 



marin m. saiior 

marine /. navy 

marque /. mark, token 

majTOn brown, chestnut-color 

marteau m. hanuner 

martyr -e m./, martyr 

martyre m. martyrdom 

masque m. mask 

masquer to mask 

massacreur m. stayer, killer 

masse / mass 

mat -e de ad, duU 

mât m. mast 

matelot m. saiior 

matériel -le material 

matière / matter 

matin m. moming 

matinée /, moming, forenoon 

maudit -e cursed 

maussade sjillen, disagreeable 

mauTais -e bad, pooi 

méchanceté /. wickedness 

méchant -e nicked, bad, mean 

miche / match, wick, fuse 

mécontentement m. discontent, 

médaille /. medal, médaillon 
médecin m. doctor 
méfiance /. distnist, caution 
meilleur -« better, best 
mélancolie /. melancboly, sadness 
mélancolique melancboly, gloomy 
mélancoliquement sadly,gloomily 
mélange i». mixture, mediey 
mêler to mix, mîngle 
membre m, member, liiob 
,00;)Tc 
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mfimemsnt likevrise 

mémoii« /. memory 

menace /. threat 

menacer to threaten 

ménager to prépare, arrange, be 
careful of 

mépils m, contempt 

mépriseï to despise 

nuiy. sea; mol den^seasickness; 
pleine tv open sea 

m«rci thanks ; Diao »> thank God 

mite /. mother 

mériter to deserve 

merreille /. wonder, miracle ; à» 
admirably, good, veiy weli 

merreilleusement admirably 

merreiUeU'Z -se marvelous, re- 
in arkable 

mesquin -e shabby, mean 

mesaag-er -ère m./, messenger 

mesBieuis m. pi. gentlemen 
mesure /. meaaure, bar ; à ~ que 

in proportion as 
mesuré -e regular 
métier m. trade, profession 
mettre to put, put on 
meuble m. pièce of fumiture 
midi m. no on 

mieux better, best 
milieu m. middie, midst 
mille ttiousand 
mllord m. lord, tny lord 

mince ttiin, alender 
mine / look, expression 
miner to mine, undermine 



minuit m. midnight 
miraculeu-z -se wonderfui 

miroitant-e glittering,shimmering 
mise y. placing, dress 
misérable m./, nretcli 
mlaérablement miseiably 
miséricorde / mercy, pity 
mobile m. motive 
mode /. way, manner; i la <» 

fashionable, popular 
modérer to restrain 
moell» /. marrow 
moelleu-z -ae soft, gentle 
mœurs/.//, manners, habits 
moi-même myself 
moindre less, least 
moins less, least; aa~, dn», at 

least ; à <>: que unless 
mois m. month 
moitié/ baU, partly 
moll«meat softly, slowly 
moment m. instant; dn ~ qua as 



momentanément for the 

temporarily 
mon my 

monarque m. monarch 
monceau m. heap, pile 
monde m. world, company; tout 

le oj everybody 
monsieur m. sir. gentleman, Mr. 
montagne / mountain 
monter to mount, get up, ride, 

montre /. watch 

montrer to show, point out ; ~ de 

l'teil to glance at 
se moquer de to laugh at, defy 
moqueu-r -se mocking, sneering 
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moi'âl -e moral, mental 

moTcean m. bit, picce 

moidien, moidioiut, zounds, what ! 

mordie to bite, like, take to 

moribond -e dying 

morsure /. bite, biting, pînching 

mort: -e dead 

mort / death 

mortel -le monal, deadly 

mortellement mortally 

mortier m. mortar 

mot m, word, sayîng 

motil m. moUve 

mouchoir m. handketchief 

mouiller to wet, moisten 

moulinet m. whirling, flouriah (of 

a sword) 
moulure / molding 
mourir to die 
mousquet m. musket 
mousquetade/". volley of musketiy 
mousqtietalre m. musketeer 
mouton m. mutton, sheep 
mouvement m. movement, im- 

moyen m. means, way 
moyennant by means of 
moyenne /. avcrage, médium 
mû part. B/movnAi 
muet -te mute 
mugir to roar, bellow 
munir to supply 
mui m. wall 



nage/ swimming ; àUmbysr 
lugei to swim 



nal-f -7e candid, unaffected 

naissance / birth, descent 

naissant -e dawning, growing 

naître to be bom, spring up 

naaean m. noatril 

naufragé -« shipwrecked 

ne no, not ; w . . . ol neither . . . 

nor; ~ . . . que only 
né -e born 

néanmoins nevertheless 
négociant m. merchant 
négociateur n. negotiator 
neige /. snow 
nerreu-x -ae sinewy, muscular 

neu-f -Te new 
neveu m. nephew 

ni neither, nor 
niais m. fool 
nicher to nestle, lodge 
niveau m. level 
noblement nobly 
noblesse /. nobility, dignîty 
nœud m. knot 
noir -e black, dailc 
Doix /. nut 

nombre m. number 
nombreu-z -se numerous 
nommer to name, call, appoint 
non no, not; "> pM not at ail; <» 

plus either 
nonchalamment carelessiy 
nos //. our 

nôtre (le, la) ours 
nouer to tie, knot 
nourrir to nourish, feed 
nourriture /. nourishment, food 
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(nonrel), nonTeUe, 



/« 

M noyer to drown 
na -0 naked, bare 
noaga m, cloud, darkncss, mist 
naaiice y. shade, tint 
une /. cloud 
Duit /. night, darkneM 
nul -la no ; nnlla paît nowhere 

objir to obey 
obiiMaiit -e obedient 
obligeanuiieiit obligingly 

obli£ei to oblige, compel 

obBCnr -e dark 

oburrer to notice, look at 

obstina ■* obsCinate 

a'obatûiei to be obstinate, persist 

obtenir to obtain 

occasion / opportunity 

occuper to conccm; a'su to be 

odieu-z -M hateful, odious 

œil m. cye ; coup d'<w glance, look 

ceuf m. egg 

(BQTie /. work, deed, act 

offert part. 0/ offrir 

office m. function, service 

Offi^r m. offîcer 

ohâ halloo, hello 

ombre /. shade, shadow 

Otnettie to omit 

on onc, they, people 

onde m. uncle 

ODEle m. finger naU 

onie etcven 

opinlttiâment obstinately 

Opposé -e opposite, contrary 

or now, but 

or m. gold 



orage m. storm 

oragBQ-x -se stormy 

ordinaire customaiy ; k !'<«, i'-", 

usually 
ordinairement usually 
ordonnai co order. command 
ordre m. order, command 
oreille/, ear 
orge /. barley 
orgueil m. piide 
orgneillan-z -m proud, vain 
orienter to direct, guide 

oser to dare, venture 

osier M. nicker, willow 

dter ta take away, take oS 

oa 01, either 

Oll wbere, in nhich, when 

onast m. west 

ouf phew, oh 

oui yes; "i-*!». sure, yes, indeed 

oors m. beat 

outil m. tool, implement 

outre; an ~besides, in addition to 

ouvert -e open, frank 

onTerture /. opening, beginning 

onviage m, work 

OUTrlei m. workman 

ouvrir to open 

paille /Btraw 

pain m. bread, loaf 

pair 1». peer 

poix /. peace 

palais m. palace 

pUeur /. paleness 

pUi -e pale, coloiless 

pfllir to become pale 

palper to feel 

pan Bi. pièce, «ection ,(iqo|^. 
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panwi to dress 

papier m. papcr 

paqnet m. bundie 

par by, Chrough 

parabole /. parablc 

parade /. parade, panying 

paraitie to appear, seem 

parce, qoe becauae 

parchemin m. paichment 

par-deBaoB ovet, above 

pardleu zounds 

parâonnei to forgive 

pareil -le like, auch, similar 

paier to parry, ward off 

parfait -« complète, perfect 

paifalUnunt peifectly, cxactly 

paifoia sometimes 

paijtue false 

parlement m. parliament 

patlementaln pailiamentary, par- 
liamentarian 

parler to speak, lalk 

parmi among 

paroisse /. parish 

parole f. word, speech 

parquet m. floor 

part /. portion, share; nulle ™ 
Dowhere ; quelque ~ qne wher- 
ever ; de quelle ~ by whose au- 

partager to share, divide 
pattlcnli'er -ire peculiar, private 
partie /. part, game ; faire une c» 

to play a game 
partir to set out, go away, go off ; 

i N de from 
partisan m. partisan ; gDarre de •« 

partisan warfare 
partout eveiywhere, anywhere 



pas no, not 

pas iR. pace, step 

pasaager n 

pasaant m. passer-by, traveler 

passer to pass ; se ~ to happen, 

go on ; se ~ de to do without 
patiemment patiendy 
patois m. dialect 
patrie / home, (one's) country 
patron m. master, captaiu 
patronille / paCrol 
panine / palm 
paupière /. eyelid 
pauvre poor 
paver to pave 
payer to pay 
paysan m. peasant 
p«ch« m. sin 
pfichenr m. fisherman 
peindre to paint, portray, d 
peine f. penalty, grief, 

trouble ; k ~ acarcely 
pencher to bcnd, lean 
pendant duiing; «que whîle 
pendre to haog 
pendule /. clock 
pSne m. boit 

pénétrer to penetrate, enter 
pensant -e thinking; Uen~ well 

disposed 
pensée /. thought, ides 
penser ta think 
penseur m. thinker 
pensi-f -Te thoughtf ul 
pente / slope, decUvitf 
percer to pierce 
perdre to lose, ruin 
perdrix/, partrit^e,^,! , 
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père m. father 
péiiUen-x -w dangerous 
périr to perish, die 
pennettn to permit, allow 
peiaonne /. peraon ; n» ... « m. 

nobody 
perBOnneUement personaUy 
pUBonnifler to personify 
p«tttilaAiie / halberd 
pertuisanleT m. halberdier 
pesant -• heavy 
peser to weigh, bear, lean 
peste zounds, the deuce I 
pétiller to spaïkle 
petit -« small, little 
petitesse / meanness, insignifi- 



pétiiiler to petiify 

pétrir to knead 

pea little ; ~ i <« gradually ; k « 

près almost ; un <« somewhat 
peaple m. nation, lower classes 
peupler to populate, occupy 
peur / f ear ; STuir ~ to be afraid 
peut /rem pouvoir 
peut-être perhapa 
phTsioDOmle /, face, appearance 
pièce /, room, apartment, cask 
pied m. foot; au ~ de la lettre lit- 

piene /. stone 
piété /. pîety 
pien m. stake 
piler to pound, ctush 
pilotage m. navigation 
pilote m. pilot 
pince /. crowbar 
piqnei to spur, ofEend 
piroene /. canoc 
pis worse, worst 



pistole /. a coin worth about $4 

pistolet m. pistol 

piteu-x -M pitiable, woefui 

pitié /. pity 

place /■ square 

plaiond m. ceiling 

plaid [plè] m. Scotch plaid 

plaie /. wound 

plaindre to pityj se ~ ta com- 

plain, lament 
plaine /. plain, level 
plaire to please 
plaisant -e picasant, funny 
plaisanter to joke 
plaisanterie /. pleasantty, joke 
plaisir m. pleasure 
*plaDclie / plank, board 
pUncher m. Root, ceiling 
plaqne /. plate, slab, badge 
plat -e flat ; i ~ ventre flat on the 

plat m. dish 

plate-foime /. platform 

plibe / rabble 

plein -e fuit ; eue mer open sea 

plénitude /. fuUness 

pleuToii to rain 

pli «. fold 

plier to bend, fall back 

plomb m. lead 

plu /3rt. 0/ plaire 

pluie /. rain 

plume /. plume, feather 

plumer to pluck 

plus more, most 

plusieurs sève rai 

plutôt rather, more ; voyez ~ see 

for yourself 
poche /. pocket .ooqIc 
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poeie m. stove 

poito m. poet 

poidB m. weight 

poiglUtld ta. poniard, dagger 

poignée /. handle, hiit 

polgiMt PI. wrist 

polndn to dawn, appear 

poing m. fist, hand ; à iv* fannis 

point no, not, not at ail ; non <» 

by no means 
pois m. pea 
poitrine /. breast, chest 
polaire polar ; «toile « North Star 
poliment politely 
polir to polish 
politesse / politeness 
politique political 
politique m. politician, statesman 
politique /. poUtics 
pommeau m. pommel, hilt 
pont m. bridge, deck 
port m. wharf, harbor; ~ de mer 

seaport 
porte /. door, gâte ; entre deoz >»• 

oR-hand 
portée /. reach, range 
portemanteau i»i.portmanteau,bag 
porter to carry, wear, bring, pro- 

porteni m. bearer 

portièie /. coaclHloor, ctirtain 

porto m. port wine 

poser to put, place, rest 

poasédeT to posseas 

poste m. post, station, sentinel 

pot 01. pitcher, jug 

potable drinkable 

pouab faugh, ugh 

pouce m. thumb, inch 



poudre /. powder 

poule / hen, fowl 

poulet m. chicken, fowl 

poumon m. long, lungs 

poupe / stem 

pour for, in ordei 

pourpoint m. doublet, jacket 

pouiquoi whjr 

ponni ^ rotten, decayed 

ponisulvre to pursue, follow 

pourtant however, nevertheless 

pouTTU que provided that, if only 

pousser to push, thnist, utter, 

give. grow 
pouasitre /. dust 
poutre / beam, timber 
pouvoir to bc ablc, can, may ; se »> 

to be possible 
pouvoir m. power 
prairie /. meadow 
pratique /. practice 
pratiquer to practice, make 
préalablement fîrst 
précaire precarious 
piécédei to précède, go before 
piichei to preHch 
piédeu-X -se precioua 
piécipitonuiient hastily 
précipitation /. haste, hurry 
précipiter to throw; m <» to ruab 
précis -e exact 
préférer to choose, prefer 
préjugé m. préjudice 
piemi-er -ère fîrst 
prendre to take; i tout <v ail 

things considered ; s'y « to go 

préoccupation /. thought 
préoccuper to engioss, engage, 
absorb, concem 
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piépuatlf m. préparation 

pr£paiei to make ready 

pièfl near, by, to ; à pan n> almost, 

piéMDtei to présent 

prÉaidor to préside over 

presque almost 

pressé -e in haste 

presser to squeeze, clasp, urge ; 

se « to make haste, hurry 
présumé -e supposée, reputed 
prêt -e ready 
prétendre to prétend, aspire, main- 

tain, say 
prêter to lend, give 
pi£tre m, priest 
prenve /. proof, évidence 
piérenlr to prevent, intonn, 

priTlsion / calculation 
préroir to foresee, provide for 
prier to pray, cntreat, beg 
prière /. prayer 
prime /. premium, bounty 
principal m. main point 
principe m. principle 
pris /rvm prendre 
prisey.captore,prize; anz~aaTec 

struggling with 
prisonnier m. priaener 
priver to deprive ; se f^ to abstain 
prix m. priée, value, reward 
probablement probably 
procédure /. proceedings, suit 
procis m. trial 

prochain -« near, approaching 
prochain m. neighbor 

prodigner Co lavish, throw 
produire to produce 



protérer to iltter, pronounce 
profiter to take advantage 
profond -« dcep, low 
profondément profoundly, deeply 

profondeur / depth 
proie/, piey, prize 
projet m. Project, plan 
prolonger to ptolong 
promenade / promenade, trip 
promener to turn, cast; se ~ to 

promesse / promise, word 
promettre to promise 
promptement quickly, promptly 
promptitude / rcadiness 
prononcer to pronounce, speak 
propos m. talk, remark ; k ~ oppor- 

tunely ; mal k ~ unseasonably j 

i ~ de about 
proposer to propose, suggest 
propre m. own 
propriété /, ownership 
protect-eur -rice protector, patron- 

iiing 
protéger m protect, défend 
proue /. proff, stem 
prouver to prove, shon 
province /. country; ville de « 

country town, small city 
provisoire temporary 
provocation/, challenge 
provoquer to cause, call fonh, call 

prunelle / eyeball 

psaume m. psalm 

puce / flea 

pugilat tn. pugilistic art, boxing 

puis then, next, besides 

puiser to draw 

pnl/i,«,.tac= Google 
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puiMAUCe /. power 
puissant -e poweiful 

pnnii to puniah 
punition f. punishment 
pUi-« pure 
puritain m. Furitan 

quai m. quay, wharf 

quand when ; ~ mtma even, al- 

though 
quant à as for 
quarante forty 
quart m. quarter 
quartier m. quarter, ward, district 
quatre four; ~-TiDg:t(B) eighty; 

~-Tliigt-oiiis ninety-one 
quatrième fourth 
que what, whom, which, that, than, 

how many, why 
quel -le whaC \ ™ que whatever 
quelconque whatever, any, how- 



qnelque son 
quelquefois 
quelqu'un, qnelqu' 



few 



querelle / quarrel 

quête / quest, search 

queue /. lail 

qui who, whom, whai 

quintal m. hundredweight 

quinzaine / about fifteen 

qulnie fifteen 

quitte free, clear; tenir <« t 

quitter to leave 
quoi which, what; avoir de < 
hâve sufficient, hâve reaaoi 
quoique although 



lacconunoder to mend, patch 
racine /. root 
racontar to tell 
radieu-z -ee radiant, beaming 
raJfoIer to be fond, dote 
rafler to sweep away 
raide stiff, stern 
raillerie / jeer, sarcasm 
railleu-r -se jeering, bantering 
raison /. reason; à pin» forte ~ 
stiLl more ; aVoir ~ to be right 
calaonnable moderate, sensible 

t, reasoning, argu- 



ramaaser to pick up, gather, collect 
rame / oar 

I bring back, take 



rançon / ransom 

rancuni-er -4rB spitefui 

rang m. rank, line 

ranger to put, arrange, keep back, 

ranimer to revive, restore 

rapidement hastily 

rappeler to recall 

rapport 1». report, relation, respect, 

connection 
rapporter to bring back, report, 

bring in ; s'en ~ à to leave it to, 

dépend on 
se rapprocher to approach, corne 

cas -e bare, open 

rassembler ta collect, bring to- 

gether 
se rasseoir to sit down again 



râteau m. rake 

rsTi -e delighted|,^Qo|(j 
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rayon m. ray, beam 
rayonnaiit ■* beaming, shining 
layonnement nt. beam, light 
réallHT to realize, fulfiU 
nbelle rebel, rebellious 
lebotd m. edge, aide 
Fecevoii to receive 
léchaoSer to warm 
lecherche /. search, quest 
récit tn. account, story 
léclamer to daim, detnand 
lecoin m. corner, nook 
lecommander to recoromend, en- 

join 
récompeaaer to reward 
Tecondnire to escort, accompany 
réconforter to cheerup, strengthen 
reconnaissance /. récognition, 

gjatitude 
reconnaissant -e grateful 
reconiurïtie to recognize, ktiow, see 
reconqnéiir to reconquer 
recoudre to sew up 
reconrs m. recourse, resort 
recOQTrir to cover 
recueillir to pick up, coUect ; se ~ 

to collecl one's thoughts 
reculer lo put baclï, draw bacli, 

i recalons backwards 

redevable indebted 

redire to repeat 

redoubler to increase, be double 

ledieaser to stiaighten 

réduit m. hole, corner 

réel -lo real, tnie 

réellement reaily 

refermer to shut again, close 

réfléchir to reflect, ponder 

refiet m. reflection 



refléter to reflect 

réflexion /. reflection, remark 

refila m. refusai 

refuser to refuse, deny 

regagner to regain, reach 

régal m. feast, entertainment, treat 

fegard m. look 

regarder to look, look at, concern 

régime m. diet, ruie 

régir to govern, rule 

registre m. regisler, account book 

règle f. nile, régulation ; dans les 

<us in due form 
règlement m. régulation 
régler to regulate, settle 
régner to reign, prevail 
réguli-er -ère regular 
reine / queen 

rejeter to throw, throw back 
rejoindre to join, overtake 
relever to raiae, lift up, tum up, . 

rclieve, change 
religieusement carefully, piously 
religien-z -se pious 
reluire to shine, glitter 
remarquer to notice 
remerciement m. thanks 
remercier to thank 
remettre to put again, put back, 

put off, deliver, return, restore 
remonter te 



remords m. remorse 
remorquer to tow 
remplacer to replace 
remplir to fill, fulfill 



renaissant -e 

renaître to r 

renard bj. fox itniolc 



vivmg 
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toncoiitie /. accident, meeting ; 

Kller i la » de to go to meet 
rencontrer to meet, guess 
rendei-Tons m. appointment, en- 
gagement 
rendre to restore, give back, re- 
turn, give up, aurrender, mafce, 
pass ; se »> to go 
renforci -e thorough, downright 
rengainer to sheathe, put up (a 

sworf) 
renouer to résume, renew 
renouveler to rencw, repeat 
renseignement m. infoimation, 



renseigner to inform, instnict' 
rente / income 
rentrer to enter, retum 
renverser to overthrow, throw 

down, knock down, turn, rout 
renvoyer to send back 
répandre to spiead, diffuse 
reparaître to reappear 
repartie /. repartcc, rcply 
repas m. repast, meal 
se repentir to repent 
repentir m. repentance 
répondre to answer, reply, be re- 

sponsible for ; je toqb en liponds 

I tell you 
réponse / answer 
reporter to carry back, carry 

reposer to place again, rest 
repODiUT to repel, push back 
reprendre to take again, recover, 

représentant m. représentative 
réprimer to repress, reatrain 
reprodie m. reproach 



reprocher to reproacti 
reproduire to reproduce, repeat 
répugner to be répugnant 
réquiaitolre m. prosecutor's ad- 

ré^gné -tt resigned, patient 

résolu -e reaolute, determined 

résoudre to résolve 

respiration / breathing, breatlt . 

respirer to breathe, biow 

ressembler to resemble 

ressentiment m. resentment 

ressentir to feel 

resserrer to tighten, draw doser 

ressort m. spring 

ressource /. resource 

reste m. rest, remainder, remaÏDSi 

eu >u besides 
rester to remain 
résultat tu. resuit 
rétablir to restorc, settle 
retard m. delay 
retarder to delay 
retenir to keep back, hold back. 

hinder, remcmber 
retentir to resound, ring 
retentissement m. resounding, 

retirer to retire, withdraw 
retomber to fall, fall back 
retour m. retum ; de « back 
retourner to turn up, return ; m <v 

retraite / retreat ; battre en ~ to 

retreat ; en ~ back I 
retrouver to lind again, recognize 
rétmir to unité, join 
réussir to succeed 
réussite /. success 
revanche/. revengRiQ(i|ij 
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rSve m. dieam 
i§reil m. waking 
Térelller to wake 
tfn&ti to reveal, disclose 
MTenir to comc back, return, re- 

iSrei to dream 

lëreriey. rêverie, méditation 

revers m. opposite side 

revêtir to clothe, dress 

ravoir to sec again 

tévoltei to shock ; ae n to rebel 

rez-d«-CliansBfa m. ground floor 
rbétoriqne /. rl)etoric, talk 

riche rich 

ridicnle ridicutous 

rien m. nothing, anything 

riie to laugh 

rira m. laugh, laughter 

risible laughable, comical 

lisqne m. risk 

risquer 10 risk 

rivage m. bank, shore 

rivière /. river, stream 

robe f. gown; <u da chambre dress- 

ii>g gown 
robinet m. apigot, cock 
roche / rock 

rompre to break, dran back 
rond •« round 
ronde / round, patrol 
ronfler to anore 
ronseï to gnaw, chew. bite 
rosbif m. roast beef 
rôtir to roast 



ronge red, blush 

rongeAtre reddish 

rongeur /. redness, blush 

rougir to blush 

rouleau m. roU, coil 

rouler to roll 

roulis m. roUing, roll 

route y^road.way; faire "^ to travel 

rouvrir to open again 

royaume m.kingdom 

royauté /. royalty 

mde rough, coarse 

mdemeot roughly 

rno /. Street 

rugissement m. roar, howl 

ruiner to min 

ruisseau m. stream, brook 

ruisseler ta drip, trickle 

rumeur f. uproar, noise 

ruse /. cunning, artifice 

Bâbord m. port-hole 

sac m. sack, bag 

sacerdotal priestly 

sache/mn savoir 

sacré -e sacred 

sacreblen confound it 

saillie /. Sash of wit, witticism 

sain -e sound 

saint -e saint, holy; Esprit «Holy 

Ghost 
sainte-barbe / powder-room 
saisir to seize 

saisissant -e thrilting, impressive 
salamandre /. salamander 
salant -e sait, saline 
salé -e salted, sait 
aalle/. hall 
salmis m. hash, stew 
aalner to bow to itioylc 
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salut m. aalute, bow, hail 

saly» / vollcy 

sang m. blood 

sang-fioid m. cootness, composure 

Banglant -e bloody, bloodshot 

sanglot, m. sob 

sanglotei to sob 

sanguinaire bloodthirsty 

sans without 

Bant< /. health 

satisfait ■* contented, pleased 

san-f -Te safe 

sanf saving, subject to 

saule m. willow 

aanter to leap, jump ; faits ~ to 

blow up 
sanvage wild. tierce 
sauver to aave ; se «j to run away 
sauveur m. deliverer, Savior 
saTOir to know, know how, bc able 
scie / saw 

scrupnleu-z -se strict, exact 
scrutateu-r -se searching 
séance y: sitting, session 
sec, siche, dry, thin 
seconder to assist, support 
secouei to shake 
secours m. belp, aid 
secousse / shock, jerk 
sëduire to chanii, captivate, bribe 
seigneur m. lord, gentleman 
seigneurie /. nobility 
selle / saddie 
seller to saddie 
selon accoiding to ; c'est >» that 

dépends 
semblable similar 
semblant m. pretense ; faire ~ to 

prétend 
sembler to seem, appear 



semelle /. sole 

semer to spread, sprinkle, strew 

senor m. seftor, Mr. 

sens m. sensé, judgment, meaning; 

gros bon ^ good common sensé 
sensible sensitive, tender-bearted 
sentiment m. sensation, feeling 
sentit to feel 
seoir to suit, becoroe 
séparer to separate 
sérieusement in eamest 
sérieu-x -se serious 
serment m. oath 
serpenteau m. young serpent 
serré -e close, carefulty 
serrer to press, oppress 
serrure /. lock 
aerrir to serve ; se't« da to use, 

make use o£ 
serviteur m. servant 
seuil m. sill, threshold 
seul -e alone, single 
seulement only, merely 

sibylle / sibyl 

siècle m. century, âge 

siège m. seat 

sien -ne bis, her, its 

sifflement m. whistling, whistle 

siffler to whistle 

signe m. sign ; faire n^ to beckon ; 

<w de tSte nod 
signer to sign 
signifier to mean 
silencieusement silently 
allencieu-z -se silent, still 
sillage m. track, wake 
sillonner to furtow, streak 
sinon if not 
Bire m- sire, your majes^ 
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aitué -e simated 

BOcidté / Company 

Ml oneself 

soif/thirst; ftvoir ~ to bc thirety 

■oigneuMniBiit carefully 

soin m. care 

hoIt m. eveaing, n^ht 

■oit either, or, be it so, ail right 

aolzante sixty ; <u-tt«ii« seventy- 

thiee 
sol m. soil, ground 
soldat m. soldier 
solde /, pay, wages 
•aider to pay 
aoleil m. sun, sunshine 
solennel -le solemn 
Mlennité /. solemniiy 
solliciter to apply for, ask for 
sombre dark, gloomy 
somme / sum ; «d >» on the whole, 

finaUy, in short 
sommeil m. sleep 
son (//. ses) his, her, its 
son m, Sound 
sonder to sound, examine 
songer to think 
sonner to sound, strike 
sonore sonoious, clear, resoundîng 
sort m. fate, lot 
sotte /. sort, kind. 






that 



sortie / going out 

sortir to go out, get out 

sot -te fool 

sottement foolishly 

sottise /. f oolishness 

sou m. cent 

se soucier to care, be anzîous 

soudain suddenly 

Boudard m. trooper, old soldier 



souffle m. breath, puS 
souffler to blow, breathe. blow out 
soufflet m. bêlions 
souffleter to strike. insult 
souffrance / sufEering 
souffrir to sufFer 
sonfre m. sulphur 
sonboit m, wish, désire 
souhaiter to wish, désire 
soulager to ease, comfort 
soulever to lift up, raise 
soumettre to subnùt, subdue 
soumis -e submissive, subject 
soupçon m. suspicion 
souper to sup 
souper m. supper 
soupir m. EÎgh, breath 
soupirail m. air-bole, opening 
soupirer to sigb 
BOnrcil m. eyebrow 
sourd -e dull, mufiled 
sourdement indistinctiy, io a low 

sourire to smile 
sourire m. smile 
sous under, beneath 
soustraire to withdraw 
soutenir to support, hold 
souterrain m. underground, under- 
ground passage 
se BOurenir to remcmber 
Bourenlr m. memory 
BOuTeot often 
soiiTerain m. aovereign 
station /. hait, slopping-place 
stationnaire stationary 
statuer to decree 
stupifactioD / amazement 
Btuptiait -e amazed 
stupéfier to amazc, dumfound 
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BtupcQT f. amazement, astonish- 

aabii to under^, submit to 
•nbmeigei to submerge 
anbstitution /. substitution, ex- 

•nccéder to follow 

■ucceBslTement ii 

■nccnlent -« lich, n 

•nœ Hi. sugar 

suer to aweai 

nieui / sweat, perspiration 

snffiie to suffice, be sufScient 

snfflBUnniBnt sufficiently 

■uffiamt ■* suflîcient 

snlIoqneT to suffocate, stiAe 

■uU m. tallow 

suite / succession ;>!«<» after, 

behind ; teot de <v at once 
■nlvant -e following, next 
snlruit according to 
fOiTie to follow 
sujet m. subject 
superflu -« unnecessaiy 
BuppUant m. substitute, supple- 

rappléei to make up 
■upplica m. punishment 
supplier to entreat, beseech 
sur on, upon, over 
BÛI -e sure, certain 
•ûiemeot surely 
sûretj / security, safety 
Buresclter to over-excite 
BUTlmiiMiii -e superhuman 
snimoDtet to overlook, rise above 
snnuLtniel -le supernatural 
Bupreudie to surprise, catch 
sursaut nt. start; en ~ with a start 
eUTBie m. respite. delay 



surtout above ail, especially 
Burreillauce /. watchfulness, su- 
pervision 
Buireiller to watch 
suspect -« suspicious 
suspendre to hang, hold, stop 
srllabe / syllable 

tableau m. pictuie 

tache / spot, stain 

tlche / task 

tacher to try 

tactique / tactics, stratagem 

tafletas m. court-plaster 

taills /. siie, figure, stature 

taiUer to eut 

tailleur m. tailor 

tambour m. drum, tambour, cylin- 

der, air space 
tambouriner to drum 
Tamise / Thames 
tandis que wliilst, nhile 
tangage m. pitching 
tanière/ den, lair 
tant so much,somany; ~qne as 

tantet now, soon 

tapis m. carpet, cover. cloth 

tapisserie / tapestry, liangings 

tapissiei m. upholsterer 

taid late 

tarder to delay, be long 

tasse/, cup 

tâter to feel, try 

taureau m. buU 

teindre to tinge, stain 

teinte / tint, tinge, smatleiing 

tel -le such, like 

tellement so. so much 

témoin m. wituess 



îoogic 
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t«mp« / temple 
tamptiuiunt m, 
tempête/. Btorm 
tampa m. time, weather 
tendre to stretch, hang, spread, 

hold out 
ténèbres / //. darkness, gloom 
tenei hold, there, see 
tenir to hold, keep, hâve, hold 

out, insist ; H i" to atay 
tentation / temptation 
tente / tent 
tenter to tiy, attempt 
tenture /. hangings, ctutain, drap- 

ery 
tennlnar to end 
terre /■ eaith, ground, land 
terreur /. teiror, fear 
teu /. head 
tien -ne thine 
tien m. thitd 
tige / stem, Btalk 
timbre m. sound, tone 
tirailler to pull about, pull back 

and forth 
tirer to draw, gct 
toile / cloth, curtain, canvas 

toit m. roof 

tombean n. lomb, grave 

tomber ta fal) 

ton thy 

ton m, voice, tone 

tonne /. tun, hogshead 

tonneftn m, cask, tun, batrel 

tonner to thiuider 

tonnerre m. thundei, thunderbolt 

torche /. torch 

tordre to twist, bend 

tort m.wiong; RToitsu tobewrong 



tortue /. tortoise 
toitueu-x -se winding, crooked 
tOtsoon; ~ou taidBoonerorlater 
touchant -e affecting, impressive 
toucher to touch, be near 
toujours always, ail the same, any- 

tour m. tum, walk ; foi» la ~ da 

to go around 
tour /. tower 
tourbillon m. whirMud 
tooiblllonnement m. eddy 
tourbillonner to whirl, bubble 
tonraont m. tuming, tum, bend 
tournée / round, walk 
tourner to tum v 
tout -e ail, eveiy, whole, quite ; 

tons deox both ; «ifaitentirety; 

K> i coup suddenly ; «> k l'beDte 

tout M. whole, ail, everything 
toutefois however, oevertheless 
trace / track 
tracer Co trace, dnw 
traduire to translate, show, ar- 

raign, indict 
trahir to betray 
trahison / treaaon, tieachery 
tiain m. way, mood 
tiatner to draw, drag 
trait m. feature 
traité m. agreement, bargain 
traiter to treat, negotjate, handie 
traître m. traitor 
tramer to plot, contrive 
trancher to eut off 
tranquille easy, calmj sorei »> 

donH worry 
tranquillement quietly 
tranquilliser to calm, set at ease 
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tianqnlllité /. caimness, stillness 
tianamettre to convey, deliver 
trauapoit m. carnage 
transporter to cany 
ttanararsal -« transverse, cross 
trappe /. trap-door 
trapu -• thick-set 
tfaqner to hem in. shut in 
traquet m. tiap 
travail m. labor, woik 
traTailler to irork 
traveca; à» through, across; à 

w d» through 
traTeraar to crosa, go through, 

penetrate 
trébochei to stumble, stagger 
train thirteen 
tremper to dip 

• /. about thiity 
e thirty 



trewailllr to itart, tremble 

tieiaar to weave, plait, braid 

trire/ trace 

triboiial m. court 

tribune /. gaHery 

triomphal -e triumphant 

triomphalement triumphantly 

trion^her to exutt 

trois three 

trolsikme third 

tromper to deceive ; se <« to be 

mistaken 
tronçon m. stump, fragment 
trSne m. throne 
trop too, too much, too niany, 

very much 
trou m. hole 
tronbler to dîsturb 



tlOllie /. opening, passage 
trooase / case of instruments 
trouvaille /. find, discovery 
trouver to tind ; se ~ to be 
tuer tokiU 
tomultueu-x -se riotous, disor- 

^an m. lyranl 



unanimité / unanimity ; à r~ 

unanimously 
nui -e smooth, even, level 
unique only, sole, single 
unir to unité, join 
urgence /. urgency 
usage ni. use, practice, custom 
user to wear out ; « de to maki 

uaeof 
usuel -le customary, ordinaiy 
usurpateur m. usurper 
utile useful 
utiliser to make use of, to use 

va agreed, ail right 

vague indefinite, faint 

vague / wave, billow 

vaguement vaguely, dûnly 

vain<« empiy 

vaincre to defeat, overcomc 

vainement in vain 

vainquen-r -as conquering, victo 

vainqueur m. conqueror, victor 
valet m. valet, manservant; ~ di 

ciiambre valet 
valeur /. value 
vallée / Valley 
valoir to be worth, be equal to 

il vaut mieux it is better 
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M vanter to boast 

TBpenr / vapor, mist 

TUte spacious, great 

▼«rt^iw valoii 

Tédetto / sentinel, watch 

Téhémence / force, violence 

▼aille / eve, day before 

▼eillei to watch 

▼eine / vein, luck 

TelOD» m. velvet 

Tendre to sell, betray 

Tenger to avenge 

▼enii to corne ; « de to hâve just 

vent m. vrind 

ventre m. belly, atomach; »» à 
teiT» at full speed ; à plat ~ flat 
on the face ; passer snr le » to 

ventru -e atout, corpulent 

venu m. corner, arrivai 

veibeu-z •se verbose, talkative 

veldir to grow green 

verger m. orchard 

vAltable genuine, real 

vMtnblement leally 

vérité /. truth 

vermoulu -• wonn-eaten, decayed 

verre m. glass 

vemra m. boit 

veis towards 

Yereer to pour, pour out, shed, up- 

set 
verset m. verse 
vert -« green 

TeiUga m. vertigo, staggers 
vertige m. sign. mark 
vfitement m. clothes, gannent 
vêtir to dre*s 
veuille! please 
vibrer to vibratc 



victoTienseinent triumphantly 

vide empty 

vider to empty 

vie/ life 

vieux, vieil, vieille, otd 

vif, vive, quick, hasty, violent 

vigne /, vine, vineyard 

vigoureusement forcibly 

vigooreu-x -se stout, strong 

vigueur/ stiength, force; en » 

clearly 
vilain -e villainous, vUe, ugly 
ville / town, city 
Vin m. wine 
vingt twenty 

vingtaine / score, about twenty 
vis, vit, /nm voir 
visage m. face 

vis-à-vis towards, in the présence of 
visiblement plainly, evidently 
visiter to examine, inapect 
vite quick, quJckly, speedlly 
vitre / pane of glaas. glass 
vivacité / IJvelineas, briskneas 
vivant -e living 
vive long live, for 
vivement quickly 
vivre to hve 
vivres m. //. provisions 
vœu m. vow, wiah, will 
voici hère is, hère are 
voie /. way, road 
voilà there is, there are 
voile m, veil, mask 
voile /. sail ; faire <v to Mil 
voiler to cover, hide 
voilure /. saila 
voir to see 
TOleln -« neighbor, neighboring, 
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Toitme /. caiTÎage 


YD7«£eiii ffi. travcler 


TOitoiei to cany 


vrai -e true, real 


TOlx/.voi«.tDne 


Tralnwilt indeed, truly 


volon m. volcaDo 




TOl«C tolly 


vrille / gimlet 


YOlet m. Bhutler 


VU fart, tf/yoil 


volonté / ni», wish 


vue /right, View 


voInbUité/ lapidity, fiuency 


vulgaire common, ordinary 


TOtw (fl. T0«) your 




Tfltw : le <«, U "i, iH <«•, youn 


ally 


TSiMi W dévote, consecrate 




TOoloiT Co be willing, wish, likc 


y there, to it, to them 


TOÛto/arch (structure) 


yeux //. o/œO. 






Toyagw to travel 


sU»»>.>eal 
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